1705683280
1705683281
“嗯，你能投身这部传记的写作，对我来说就意味着一切。”梅斯里省下客套话，开门见山地说：“我不知道你喜欢什么样的写作方式，不过我觉得，咱们先跟皮埃尔定下一个采访的时间安排，然后你就开始写，回头咱们再商讨、检查，最后形成他完整的人生经历。这样可以吗？”
1705683282
1705683283
圣克莱尔答道：“嗯。要是你问我打算怎么写，我也会推荐这个方式。一直以来，我的专题报道都是以采访材料为基础。但是，要写这部书，我还要做大量的调研工作。”
1705683284
1705683285
“当然。国际奥委会的档案就放在市中心的蒙里普斯；皮埃尔住在那里，他的办公室也在那里。皮埃尔本人就是一部百科全书—还不仅仅是在体育运动方面。他曾写过一部四卷本的《世界史》（Universal History），他的知识面很少有覆盖不到的地方。作为基督教会学校的优等生，皮埃尔主修经典名著，并且一直坚持学习，博学是他最大的长处。”
1705683286
1705683287
“从他出版的书和发表的文章可以看出，这一点是毋庸置疑的。”圣克莱尔说道，“除了你寄给我的奥运书籍，我还有他写的《法兰西第三共和国期间法国的演变》（The Evolution of France under the Third Republic），还有他用笔名乔治·奥罗（George Hohrod）写的小说《一次赛车会》（One Rally）—这本书倒是带有传记性质，还有在《费加罗报》（Le Figaro）等报刊上发表的几十篇文章。他是个多产作家。”
1705683288
1705683289
“是的，或者说，过去是的。”梅斯里说道。
1705683290
1705683291
接着两人均未说话，都静静地看着风景。
1705683292
1705683293
“梅斯里博士，”圣克莱尔又开口说道，“从收到你的信，我就一直在考虑该怎么写这本书。表面上看似乎很简单，就是记录一个人的生平故事—这个人开创了伟大的运动盛会。考虑到奥运会的鼎鼎大名，这本书是很值得写的，因为真正知道他的故事的人很少。也许他写《奥林匹克回忆录》的意图就是这个，但这本书明显未尽全力。不过毫无疑问，我要写的这本书会努力表达一个观点，当然也是理所当然要让世人知道的—在奥林匹克运动史上，每一个重要里程碑上刻的都是他的名字。并且读了这本书，只会得到一个结论：如果没有皮埃尔·德·顾拜旦男爵，今天就不可能有奥运会。”
1705683294
1705683295
“我觉得这个结论很有道理。你认为呢？”
1705683296
1705683297
“对。基于现在的口头和书面材料来看，的确是这样。更有说服力的是他的《廿一年之运动》（21-Year Campaign），这本书比《奥林匹克回忆录》写得更好。我并不怀疑这两本书里内容的真实性，但我们还有工作要做，其中就包括深入调查男爵的现代奥运会，以及奥林匹克运动的理念从何而来。”
1705683298
1705683299
“我同意。这是今后工作不可缺少的一部分。但我的想法是—你这本书的大框架应该围绕他的人生经历展开，包括他的生活、他的憧憬、他的事业。”
1705683300
1705683301
“我也是这样想的。”圣克莱尔说道，“奥运会好写，现成的文件材料都有；难写的是创办奥运的这个人的故事。咱们得发掘出他的动机，他的价值观是在什么思想和力量的影响下形成的，他生活的社会背景，贵族权势的衰落，第三共和国的诞生以及对他的影响。”
1705683302
1705683303
听圣克莱尔讲述他感兴趣的素材，梅斯里兴奋不已。“显然，你认为这本书要囊括他所处时代的详细历史，是一本有深度的传记。”
1705683304
1705683305
“梅斯里博士，我的职业生涯一直都束缚在‘此时此地’这个框架里，是竞技场里进行中的方方面面，全都围绕体育运动的即时性展开，关注的只是决定胜负的重要一刻。我搬到这里来，就是要改变这一切。其原因，不仅是我相信顾拜旦的传记就像你认为的那样重要；还有个原因是，我喜欢这个更大的挑战。我想看看自己能不能胜任咱们所说的立传重任，还想看看自己能不能完成从体育记者到传记巨著作者的飞跃。”
1705683306
1705683307
“看来我的信写得正是时候。”
1705683308
1705683309
“其时机千载难逢。”
1705683310
1705683311
“很好，就跟我希望的一样，”梅斯里说道，“咱们的志趣完全相投。”
1705683312
1705683313
“我觉得也是。”圣克莱尔说道，“但是说实话，我想让你知道，我会按部就班照实记录。他的现状有些凄凉，我不禁想起这些年来写过的很多体育报道—运动员职业生涯结束，天赋不再，观众的欢呼声也远离……”
1705683314
1705683315
听到圣克莱尔对英雄迟暮的描述，梅斯里心里一颤，盯着眼前的风景，强忍泪水。他万分肯定，为顾拜旦立传就是他的人生目标之一，而圣克莱尔就是最合适的作者。但此刻他还感到，尽管阳光明媚，却有片阴云正隐约逼近：他跟圣克莱尔均为之心痛却心照不宣—立传这件事起步有些晚了，也许在顾拜旦有生之年无法完成。梅斯里收拾思绪，说道：“嗯，显然你了解的情况已经超出他自己写在书里的内容了。这样很好。”
1705683316
1705683317
“我在巴黎认识一些人，这些人认识顾拜旦，他们知道一些他的近况。”圣克莱尔说道，“大家很敬重他，但认为他的人生很不幸；他的妻子对他不好，而且他基本上是一贫如洗了。”
1705683318
1705683319
梅斯里做了个苦脸：“你巴黎的朋友们说得对。是的，不论是经济方面还是家庭方面，他什么都没有了。他的妻子对他很苛刻，连零用钱都不给他。他的儿子有智力缺陷，女儿是他唯一的希望，却又常常受到男爵夫人的左右。顾拜旦叫女儿和妻子是‘猫’和‘鸟’。他们一家人现在住在蒙里普斯，蒙里普斯是市政府名下的别墅，基本上是免费供他们一家使用，要是连这个住处都没有，真不知道他们的生活会是什么样子。”
1705683320
1705683321
“太悲惨了。不过，我打算采访一下男爵夫人，男爵的生活有她的一半。”
1705683322
1705683323
“这很复杂，雅克。她情绪多变，有时候很不稳定。她不一定会配合。她常常很愤怒……嗯，这么说吧，她的性子比较烈。”
1705683324
1705683325
“她一定有温柔的一面吧。”
1705683326
1705683327
“对，在公众面前她会做样子，可是杰克博士很少出现，大多数时间大家看到的都是海德先生19。”
1705683328
1705683329
“这个比方很残酷。但是，多年来我曾跟很多难相处的人打过交道，并且，要是没有她的内容，传记也不完整。哪怕是满身愤怒也不能少了她。这样一来故事反而更有趣了。”
[
上一页 ]
[ :1.70568328e+09 ]
[
下一页 ]