1705684090
1705684091
听到儿子的回答，查尔斯难掩心中高兴。“你很聪明，”他说道，“少年老成。但是今天的课刚讲了一半。”
1705684092
1705684093
离开冷清的阿拉蒙公馆，父子俩快步走到巴克街（rue de Bac）。查尔斯的步速更加匆忙。“历史课”的内容要变了。在经过圣日耳曼和拉斯巴依（Raspail）两条大道的十字路口时，面对眼前豪斯曼男爵翻建巴黎城的壮举，他脚步却未停。他想，这个可以以后再看。前面路上，堆着碎石，大学街（rue de Université）和里尔街（rue de Lille）的建筑物上空烟雾袅袅。在穿过大学街时，查尔斯瞅了一眼那里狭长的战壕，它就像一条深深的排水沟，堆着残骸碎片、石头、翻倒的马车。远处几个窗户里向外冒着烟，遍地狼藉。他领着皮埃尔绕过里尔街的街角，这里的状况更是糟糕。一辆马车被推倒，以马车为依托，再堆上碎石，构成一个街垒，以阻住来路。“这就是巴黎公社留下的东西，”查尔斯低声说道，他抬起头，看着几栋大建筑物的外观，它们都已经被拆毁了，只留下断壁残垣。看着眼前的残象，他做了个苦脸，闻到废墟里的酸腐气味，不禁屏住了呼吸。循着一条路，他们朝波马鲁公馆（Hôtel de Pomereu）走去—那里曾经历巴黎公社的洗劫和焚烧。
1705684094
1705684095
前方不远处，几个士兵正监督着数位壮工干活。他们从波马鲁公馆的大门里进进出出，把里面的垃圾和碎石搬出来，扔到大街上堆成一堆。查尔斯带着儿子穿过一面断墙，走进公馆的大院里。那里有两个绅士，他们身穿定做的外套，头戴礼帽，围着围巾，正监督一大群壮工干活，见到查尔斯带着儿子经过，则向他点头示意。再前面，三个壮工正在扶起一架翻倒的漂亮的红色马车；在他们身后门道处，是一具马尸，它身后还连着车厢，车顶已成了碎片。
1705684096
1705684097
查尔斯对儿子说道：“皮埃尔，跟我来。”他们跨过地上的窗玻璃碎片和陶瓷碎片，走上台阶，走进被火烧得漆黑的大门，走进室内。这所曾经华丽无比的私人官邸，已变得满目疮痍。一个石匠正带着徒弟们在这儿干活；他们已经修复了损毁的入口，正准备新建门框。宅子内部，其结构与阿拉蒙公馆颇为相似；右侧是一个宽大的台阶，但其墙壁已被煤烟熏黑，巨大的枝形吊灯已坠落在地，铁架扭曲变形，水晶碎了一地。
1705684098
1705684099
“波马鲁一家在巴黎公社暴乱之前就逃走了，”查尔斯一边说，一边领着儿子在破败中穿行，“这是他们的公馆遭到洗劫的原因之一。”他们走到前厅，查尔斯从枝形吊灯上解下一枚菱形水晶吊坠，将其交给皮埃尔，“拿着，孩子，以后只要是看到它反射的光线，你就能想起今天在这里看到的一切。”
1705684100
1705684101
他们穿过后厅，这里的碎玻璃比前厅更多，遍地都是推倒的橱子和桌椅。随后他们来到一个大房间内，可以看出，这里曾经金碧辉煌。查尔斯呆立在地，抬头看着圆拱屋顶，屋顶已经被烧毁了，烧焦的大窟窿反衬着上面的蓝天。
1705684102
1705684103
查尔斯低下头，目带怒光地看着屋里的惨况。一个希腊统治者的雕像已从底座上掉了下来，两只胳膊都已摔断，脑袋滚到了六英尺外的墙边，鼻子也摔没了。飞檐上的一对金天使有幸无损，但对面那一对已经掉在了地上。屋顶的壁画原是画在嵌板上，画工极为华丽，描绘的是法国历史上的一段故事，可现已被烧毁，满是烟灰。墙上的一幅肖像画，画的是波马鲁家族的一位先人，现已被一撕两半，耷拉在碎裂的金边画框上。屋里的镜子全是碎纹，片片碎镜映照着满屋凄凉。
1705684104
1705684105
查尔斯满腔怒火，眉头紧锁，但未说一句话。他只是拉起儿子的手，穿过房间，走出宅门，穿过院子，走到大街上。随后他们走上皇室桥（pont Royale），越过塞纳河。
1705684106
1705684107
“我带你去看看杜伊勒里宫。”查尔斯对皮埃尔如此说道。他们在桥上停留了片刻，只见蒙马特区和里沃利街（rue de Rivoli）上空飘着小团的羽状烟雾；更多烟雾飘扬在维尔公馆上空。“天啊，”查尔斯惊叹道，“他们把市政厅烧了。”
1705684108
1705684109
他们快步走了10分钟，经过塞纳河左岸的卢浮宫，来到昔日王宫所在地—杜伊勒里宫。这里已是一地残骸，石堆中冒着烟。一些人在废墟里翻找着，希望找到值钱的东西。查尔斯无言呆立，为王朝辉煌不再而默哀不已。
1705684110
1705684111
“难以置信，”父子俩看着眼前惨状，查尔斯不由说道，“苍天在上，那些暴民怎么会烧了这么美的宫殿？”
1705684112
1705684113
“爸爸，你看，”皮埃尔踢开几块碎石，扯出下面的一段红布。布已经被撕烂了，但还能看到上面绣着的白色十字。“红十字会曾在这里待过，”他对查尔斯说道，“我回去告诉妈妈。”
1705684114
1705684115
查尔斯叫住路过的一辆出租车，带着皮埃尔去了圣玛丽-玛德琳教堂（Church of Sainte-Marie-Madeleine）。他们走进教堂，在座位上坐下。查尔斯祈祷片刻，然后带着皮埃尔走下教堂前台阶，去了迪朗餐厅（Restaurant Durand）。他们在餐厅的户外餐桌前坐下，看着眼前的玛德琳广场（Place de la Madeleine）。
1705684116
1705684117
“腌肉，谢谢。”查尔斯对侍者说道。
1705684118
1705684119
对圣克莱尔来说，这个下午可谓漫长；而顾拜旦的讲述已近尾声。这段往事成了此后他们父子关系的“试金石”。他们俩都从未忘记那段经历。事实上，他们还为其起了个名字，叫“荣耀和废墟间的行走”。后来，每当想起往事，或每当提起法国历史上的宏伟建筑，他们总会提到父子俩当天的散步。此后他们还有过多次类似散步的经历，而每次都能带给顾拜旦新的见解。
1705684120
1705684121
暮色渐浓，日影东斜，圣克莱尔还在记录着顾拜旦的回忆。他能看出，眼前这位老人已经有点累了，需要一些新鲜空气，可是，他还有个问题要问。
1705684122
1705684123
“在迪朗餐厅吃过饭之后，又发生了什么？您父亲表达过他的愤怒之情或者向您解释过此行对他的意义吗？”
1705684124
1705684125
顾拜旦叹了口气，说道：“是的，他想确保我能明白他所讲授给我的一切。”他继续着原初的回忆。
1705684126
1705684127
“父亲静静地坐了一会儿，看着眼前的腌肉，仍对刚刚目睹的废墟满心愤慨。是的，他是个艺术家，可他不是个反对冲突的麻木的画家。他生养了两个军官，也相信王室能带领法国走向辉煌，跟他那个年代的很多法国人一样，他希望王室的辉煌能够回归。但现在，他所看到的‘革命’，不过是种种破坏。所以，他对那些争取人权的革命分子并无好感。他喝着红酒，我们俩隔着桌子相对而望。我能看到他眼中的怒火，他的愤怒清晰可辨。
1705684128
1705684129
“他看到我有些不安，知道他的反应和沉默令我担心了。他是个很体贴的人，一下子想到这次带我出来散步原本是要教给我一些重要的道理。
1705684130
1705684131
“‘皮埃尔，’父亲说道，‘今天我们见到了巴黎的两面。’说着，他停顿了片刻，考虑该如何向我表达他的观点。‘一面是辉煌，一面是废墟。’
1705684132
1705684133
“这时，侍者端来一个小木碗，还拿来两个绿苹果。父亲微笑着向他表示谢意。他拿出一把小折刀，展开刀刃，开始削苹果。他把削好的苹果削成块，用刀子叉给我吃。
1705684134
1705684135
“孩子，我想让你看的是，人如果任创造的本能自由驰骋，调动内心深处的艺术灵感，那他就是极优秀的；如果他放纵心中的暴虐，与嗜血的暴民同流合污，四处放火劫掠，那他就是极邪恶的。艺术能唤醒人身上高尚的志向；暴力则使其堕入邪恶的深渊。前一种本能会改良社会，后一种则是带来毁灭。若想拥护人权，就该建一座民主的教堂，而非烧毁邻家的大楼。
1705684136
1705684137
“说完，父亲再度陷入沉默，我也无言以对。我的嘴里满是苹果汁的香甜，他的话语却令气氛非常苦涩。
1705684138
1705684139
“父亲接着说道：‘孩子，我无法想象法国未来的境况，也不知道你的将来会是怎样。但是，这个国家需要政治稳定，国人自相残杀的疯狂不可继续。也许你这一代人能找到出路，使法国重现昨日辉煌。’
[
上一页 ]
[ :1.70568409e+09 ]
[
下一页 ]