1705970544
1705970545
从上海交通大学步行到市中心要花上几个小时的时间。这不仅是一次时间上的旅行，也是一种空间上的转换。交通大学附近，住着上海最有钱的外国人，比如像标准石油（Standard Oil）公司这种大型跨国企业的主管。他们住在占地广阔的英式乡村别墅中。在街上，人们坐着马车来来往往，一条电车轨道通向城里。如果选择沿着南京路、北京路或其他平行的大路进城的话，便会发现，城市建筑逐渐变得密集，寺庙、红砖小楼、西式洋房和带有私人花园的双拼别墅渐渐增多。
1705970546
1705970547
再走不多会儿，国际港口城市那种鲜明的对比便会尽入眼帘。街上的男人身着中式长袍马褂却头戴西式礼帽，无人陪伴的中国女性头发烫着大波浪，穿着百褶裙，踩着高跟鞋招摇过市。几乎每一个街角都张贴着菲利普·莫里斯（Philip Morris）公司出品的“吉时”（Chesterfield）香烟的广告，电影海报则盛情邀请路人前去观看美国最新公映的影片。在路上，既能看见公交车和电车，也能看见黄包车、驴车和挤满了人的独轮手推车。
1705970548
1705970549
再往东走，便进入到城市的租界区。英租界在北边，建筑物多为古典和哥特风格。法租界在南边，这里的房子让人联想起法国凡多姆（Vendome）广场附近的风情。这里的居民不只包括外国人，也有富裕的中国商人和日本商人，他们中的许多人都能够熟练地说3种以上的语言。在苏州河和黄浦江交界的地方，便是著名的外滩。这条河滨大道是上海最繁华的商业区，鳞次栉比的新古典主义钢筋混凝土玻璃大厦定义了上海的城市天际线。
1705970550
1705970551
中国人大多数住在城市里相对贫穷的区域。一些人住在由一段3英里长的城墙包围起来的老城区，到处是弯弯曲曲迷宫一般的巷弄，有些地方窄到只容一辆自行车或是一个打伞的人通过。另外一些人或是住在城北，作为工人聚居区的闸北，或是栖身于城南，黄浦区一带的贫民窟。在那里，满街都是鸦片馆和妓院，卖身为妓的女子常常一晚上要接客二三十回。
1705970552
1705970553
也许在中国任何一个其他的地方，都看不到像上海这样悬殊的贫富差距。中国的工人阶级生活在污浊不堪的环境中，栖身于茅屋席棚，而外国资本家却住在金碧辉煌的欧式城堡里。工厂里，年幼的童工每天工作10到14个小时，在沸腾的开水锅里挑拣蚕茧，刚刚学会走路的孩子在污秽的地面上打滚，他们的母亲却要在一旁工作。有人这样描述当时工厂主对待童工的方式：“他让他们住在拥挤的宿舍里，给他们腐烂变质的食物，对他们严加看守，以防逃跑。”
1705970554
1705970555
钱学森很可能从未走进这样的工厂中，他也不太可能置身于上海的这些阴暗残酷的角落。在一次漫步中，他发现了位于上海东部的兰心戏院，一座意大利文艺复兴时期风格的建筑物。在这里，他常常花上几个小时的时间，欣赏马里奥·帕奇（Mario Pacci）指挥的上海交响乐团的演出。钱学森不仅能从音乐中获得听觉上的快感，也能享受到视觉上的愉悦。多年以后，他依然会津津乐道于在古典音乐中“看到的色彩”。每个星期，钱学森都会在兰心剧院坐上半天，将上海的繁华喧嚣摒之于外，或许，也将整个世界摒之于外。
1705970556
1705970557
1930年，就在大一暑假即将结束的时候，钱学森得了斑疹伤寒。病情开始时很轻微，只不过是一点头痛和失眠而已，但很快便急转直下，发展为高烧和剧烈的腹痛，胸部遍布玫瑰色的红点和斑疹。病情发展到第三周，钱学森已经瘦弱不堪，开始变得神志不清。情形如此严重，他只好休学回家。
1705970558
1705970559
斑疹伤寒是一种由伤寒沙门氏菌引起的传染性疾病。病菌通过口腔进入体内，穿透小肠黏膜，在24到75小时内令血液中毒。这种疾病通常通过粪便传播，而且在贫穷、卫生条件恶劣的地方尤其猖獗。拥挤而污秽的上海正是斑疹伤寒滋生的绝佳之地。
1705970560
1705970561
斑疹伤寒的病死率很高：如果不加治疗，1/4的病人会因此死亡。1930年前后的标准治疗方案不过是长达数月的卧床休息和充分进食。直到1948年，才有了像氯霉素和氨苄青霉素这样的抗生素特效药。
1705970562
1705970563
正因如此，从1930年到1931年，整个一学年，钱学森都从上海交大的校园里消失了。回家养病期间，他对政治发生了浓厚的兴趣。他从东安路上的书店里买了不少与哲学、政治和马克思主义相关的书，这次终于有时间一一细读。这些书反映了当时在中国暗潮汹涌的进步思潮。钱学森第一次接触到了共产主义思想。
1705970564
1705970565
“我读了一些关于科学社会主义的书，学到了一些关于宪政运动的背景知识，”钱学森后来回忆道，“我对人生的认识提升到了一个新的层次。”
1705970566
1705970567
钱学森的大学生活和“对人生的认识”，在时间上恰好与当时日益扩大化的反对国民党政府的学生运动相重合。这种学生运动在上海并不是什么新鲜事。在20世纪的头20年，外国人是学生运动的主要对象。学生们对他们的傲慢义愤填膺，最著名的例子便是一度悬挂于上海公园门外的“华人与狗不得入内”的牌子。而当看到中国劳工在外国警察的欺凌下痛苦挣扎，只不过为了没有及时上缴执照费就会被拳脚相加的情形时，中国学生再也按捺不住对租界中种种不公正的愤慨。整个20世纪20年代，有组织的反抗西方帝国主义的学生运动此起彼伏。1925年5月，当英国警察在租界开枪打死一名示威者时，这种运动更演变为流血事件。
1705970568
1705970569
然而，到了20世纪20年代末和30年代初的时候，事态却开始发生变化。学生们痛恨的对象从外国人转到了无法保护国人的国民党政府头上。在这些学生的心目中，国民党变成了新的坏蛋。
1705970570
1705970571
国民党之所以招致学生的愤恨，主要出于三个主要原因。第一，它对共产党的背信弃义。当蒋介石北伐时，国民党和共产党一直是战友。但到了1927年4月12日，蒋介石却突然发动了震惊全国的“四·一二”政变，血腥屠杀上海的共产党员和工会成员。走上街头游行示威的学生、工人和群众代表遭到机枪扫射。共产党领袖周恩来幸而免遭于难。在接下来的几周里，国民党展开了对共产党员的大规模清洗处决，到1927年底，共产党陷入了极其艰难的处境。
1705970572
1705970573
第二，国民党内部极其猖獗的贪污和腐化。在接管了上海市之后，国民党官员与上海的毒贩子勾搭成奸，对半分赃。他们向当地富户勒索金钱，强迫工商业人士购买短期政府债券。一些上海名人的子女甚至被扣上“共产分子”的“罪名”加以逮捕，直到他们的父母“慷慨捐输”之后才能获释。整个20世纪20年代，蒋介石都在不断加强与上海的外国企业和臭名昭著的青帮头子的相互勾结。
1705970574
1705970575
第三，国民党对日本侵占东三省的不作为激起了民愤。1931年9月18日，日本军队炸毁沈阳附近的铁路，中日军队在混乱中互相开火，日本以此为借口，向沈阳发起袭击，并从朝鲜增兵，进而攻占整个东三省。不愿卷入战事的国民党军队撤退到长城以南，令东三省沦落在日本军队的铁蹄之下。
1705970576
1705970577
1931年，当钱学森重返交大校园之时，宁静的校园已经为激烈的学生运动所打破。穿上灰色制服的学生表示要与日本侵略者进行殊死战斗，并组织了众多抗日救国团体，召集了一次又一次的示威游行和抵制日货运动。但他们愤怒的真正对象，指向了国民党政府。
1705970578
1705970579
一开始的时候，国民政府试图对学生加以安抚。策略之一是将学生代表请至南京，飨以盛宴，并安排他们会见宣传部的官员。他们甚至有机会被蒋介石亲自接见，并前往中山陵拜谒。许多年轻而易于收买的学生带着一种“洋洋自得”的感觉离开南京。
1705970580
1705970581
但是这种感觉并不能持久。学生运动日趋暴力。1931年9月28日，来自上海和南京的学生因为怀疑外交部长王正廷“里通日本”而将他痛殴一顿。全国各地的学生掀起了大规模的罢课运动，在上海，3000名学生决定前往南京，对蒋介石当面问罪。
1705970582
1705970583
学生们涌向上海火车站并占领了一辆机车，开往南京。一位目击者回忆道：“有人爬上了外国火车，有人挤在客车里，还有人甚至坐到了火车顶上，突然之间，一片混乱。”钱学森的一位同班同学回忆说，国民党至少采取过一次封锁铁路的行动，但上海的铁路官员和铁路工人却都为学生的做法加油喝彩。
1705970584
1705970585
学生运动的热度在12月时到达顶峰。上海的国民党官员雇用特务，绑架了两位从北京赶到上海的游行集会上发表演讲的学生领袖。在众目睽睽之下，两名男子从一辆黑色小轿车中钻出来，将一位演讲者拖入车厢。一名特务顺利地将被绑架者带走，但围观群众迅速作出反应，将第二名特务扣了下来，充当人质。愤怒的群众冲进国民党上海市党部，将那里砸了个稀巴烂，随后又向市长办公室发起冲击，切断了整个城市的电力供应，并控制了市政公交。学生们用竹棍痛打扣留的人质，直到他招供出被绑架的学生领袖被关押的地点。最后，国民党当局不得不释放了被拘留在黄浦江上一条船里的那个学生。
1705970586
1705970587
没人记得钱学森是否参加过这些学生运动，但有证据表明，他不再对国民党政府抱有任何幻想。在休了一年病假之后，钱学森总是想方设法逃避每周一早上例行公事的总理纪念仪式和校长黎照寰的训话。这时候，钱学森中学时代的朋友和大学校友林津组织了一个管乐队。当钱学森得知管乐队成员可以在周一纪念仪式的开场演出后立即退场，无需多留之后，他迅速成为乐队一员，开始学习演奏次中音号。
1705970588
1705970589
在那个时候，不管政治立场如何，当一名上海交通大学的学生都是一件危险的事。在政治上中立反而可能激起狂热的学生领袖们的愤怒。校友们回忆道，那些激进分子经常一个宿舍一个宿舍地巡视，确保所有的人都会出席反对国民党的集会。“你必须参加这些集会，”钱学森的一位表亲回忆道，“不然的话，他们就会用铁条抽打你。”
1705970590
1705970591
但与此同时，参加集会又会让国民党把你当成目标。特务们经常在校园里出现，逮捕学生。“只要看到深色汽车停在宿舍门前，第二天，就会听到某人被捕或被驱逐出校的消息。”一位学生回忆道。具有讽刺意味的是，以往令激进学生愤恨不已的外国租界此时却充当了他们的避难所。由于各国租界之间实行不同的法律，彼此之间常有冲突，而且也缺乏沟通，学生们可以借此躲过警察的逮捕，从一个据点转移到另一个据点。
1705970592
1705970593
1932年，中国的局势变得更加暴力动荡。风起于青萍之末，一群日本僧侣的被殴事件引发了1月18日的上海日侨大游行，两天之后，日本总领事馆向上海市长递交抗议书，要求公开道歉。到了1月28日，虽然上海市长作出了退让，但由于双方沟通不畅，道歉未能被传达给日方。日本随即派遣两千军队入驻闸北区。当日本军队和驻守上海的十九路军开火交战时，日本海军宣布日本帝国受到侵犯，对闸北进行了轰炸。
[
上一页 ]
[ :1.705970544e+09 ]
[
下一页 ]