1705995050
1705995051
我父亲在保定读书的情况，他几乎没有说过。反而是1950年间，大伯父当上了高阳县的政协委员，高兴地来北京探望和观光。他问了我的学习情况后，顺口说：“你爸自幼爱念书，很小就能背诵三字经，从上小学起要徒步走到县城里，来回各走五里地也乐意。你爷爷虽然是教书的，却并不想让孩子们总是一味读书，怕读成了书呆子。但你爸爸有灵气，老师一说就领会了，还喜欢在大人们说话时坐在一旁静静地听。你爷爷对他这个乖巧儿子特放心。”
1705995052
1705995053
大伯父还告诉我，父亲进入保定“省立第六中学”后，学习成绩一直在前。家里人都看出来了，这个家业早晚要交给他的，对此大家也充满了期望。在父亲进入高中时可以住校也可以走读，他选择了住校，开始锻炼生活自理的能力。后来我得知，第六中学校风好，师资力量强，曾培养了生物学家牛满江等许多有才华的人。它就是今天的“保定市第一中学”的前身，距离“留法勤工俭学运动纪念馆”所在地（旧育德中学）约2.5公里。
1705995054
1705995055
按照父亲填写的履历表：中学时代赶上了五卅惨案，学生运动被血腥镇压，学校空气消沉，《大公报》《国闻报》应运而生。“我经常阅读，合自己口味。对第一次大革命至南京政府成立、蒋介石背叛革命的历史，当时全不清楚”。虽然他说没能更积极地参加学生运动是因为报纸的报道不全面，而且说自己读大学时期的表现为中等偏左，但是我从他的一系列表现看，觉得他该近于左派了。
1705995056
1705995057
1928年，父亲高中毕业后单身北上求学，遵循祖父生前的遗愿，带着他的母亲和哥哥们的重托与期望：振兴家业，实业救国，应做出比他三哥更辉煌的大事业。
1705995058
1705995059
来到北平后不久，他报名参加了位于西城区北沟沿路（现名赵登禹路）西侧的北平工业学院的入学考试。期间看到该学院的设备陈旧，校园里空气沉闷，比不上师范大学等学校，担心在此学不到多少技能。在与同乡和新认识友人的接触中，他深深感到国家的形势严峻，青年的责任重大，“国不保家也难保”，于是在接到工业学院录取通知书后，没去报到，决心改学中华民族的历史以唤醒民众——教育救国，兴史救国。他也隐约想过将来当个历史老师，站在讲台上向青少年讲述中华民族辉煌的古代史及屈辱的近代史。于是他调头报考了爱国气氛浓烈、学术思想活跃的北平师范大学历史系的文预科（那时各地的中学水平不一，所以要先读两年的预科）。半个月后，他以优异成绩被录取了。
1705995060
1705995061
这是父亲人生中的第一次抉择，他时年19岁。
1705995062
1705995063
这个自作主张的消息传到老家，立即引起了波澜，很不被家人认可，几个回合的来往书信都是激烈的争论。祖母一向很疼爱小儿子，虽然不识太多字，但思想还比较开通，相信一向听话、稳健、从没做过莽撞事情的老儿子的选择必定有他的道理，就劝说大家不要太计较了。期间三伯父常到北平，准备在北平商业区——前门，设立分部以扩大经营范围。在和父亲的接触中也觉得他长了很多见识，还能把工厂遇到的困难梳理清楚，并提出较好的解决方法。三伯父更加醒悟：现今国家难保了，村镇和自家也难发展生存了。他回到老家劝说大伯父、二伯父后，家里的不满情绪才慢慢有所缓和。几年过后，家里人逐渐觉得这老四还是很有远见的，也将是最值得信任的人。
1705995064
1705995065
父亲在北平入校之前的几个月里，居住在老乡介绍的位于西四牌楼颁赏胡同一个小院里，一个单人小房间。吃饭是个问题，他常常是到街头的小地摊上或胡同里挑担子旁吃小吃，这养成了他一直很喜欢北平小吃的习惯——面茶、馄饨、豆腐泡丸子汤、豆腐脑、烧饼、硬面饽饽、豆汁就窝窝头、菠菜豆腐汤就窝窝头等，他此生的饮食没有偏好也没有忌口。工作后，他认识了同事兼老乡王振铎，两个人口味相投，常一道去东单牌楼西北角的小吃摊点，吃卤煮火烧、涮羊肉等。在我上高中时，母亲曾把父亲保留下来的一个长长的1934年的支出账单给我看，从中可以看出当年父亲自己的生活比较节俭，曾给了母亲生活费近百元大洋，并且在8月份毕业后找工作的空隙，随着三伯父去了青岛，又花费了百余元。
1705995066
1705995067
北平师范大学的前身是始建于1902年的京师大学堂师范馆，是清末戊戌变法的产物，是国内最早建立的几所高等学校之一，更是中国高等师范教育的发端。经过清末民初的社会动荡，师大在风风雨雨中不断发展壮大，已成为教育观念现代、学科门类齐全的全国著名大学。当时学校师资实力雄厚，仅文学院就云集着如梁启超、钱玄同、黎锦熙、陈垣、高步瀛、吴承仕、余嘉锡、张星烺等享誉国内外的大师。学校早期提出“诚实、勤勉、勇敢、亲爱”八字校训，后又陆续有“以身作则”“为人师表”为学校师生的座右铭。学生们要求自己具备端正的品德、精深的学术和高尚的情操。师大的学生就是沐浴在高尚、儒雅、向上的阳光下学习、成长的，因此在社会上声誉颇高。
1705995068
1705995069
父亲对大学的学习生活很是满意，曾多次说，这六年太重要了，使他懂得做人，是他成长的定型期。首先，自己的思想在与进步青年的交融中得到提升。其次，许多老师的治学精神对他的教育和熏染作用极其深远。当时师大采取主、副科制与学分制相结合的措施，使学生既有专长又知识广博，触类旁通。特别是开设大量选修课，文理科学生可以交叉选课，既扩大了学生的视野，又使各科学生在学习、生活中相互影响，使得文科学生也机敏，理科学生亦儒雅，体育科学生尚斯文。父亲选修了许多课程，如声乐课，器乐课（学习了弹钢琴、吹笙），图画课，西洋艺术史与美术史，对于他的全面成长大有裨益。现在该学校档案室里，还完整保存着他各个学科的优良成绩单。
1705995070
1705995071
那时的北平师范大学距离琉璃厂很近，他常去书店看书，也买了些书。这个习惯一直延续到80年代初。另外，学校就在厂甸地区，他也赶上过几次春节庙会，1947年春节时还饶有兴趣地带全家去了一趟，也让我们体会到了他的大学生活及其环境。
1705995072
1705995073
他在大学期间，还频繁出入位于北海前门西边的北平图书馆（今国家图书馆），说那里环境优雅，有传送书籍的自动传送带，还有自动饮水机等设备，属于国际水准，还藏有很多线装书，慢慢品味阅读它，编辑卡片，“真是难得的享受”。在寒暑假里，他没有把时间全放在老家，而是安排了一些时日专门来这里。为此还专门购买了一辆较时髦的英国凤头自行车。一去就是一天，中午就到大门西面的西什库大街的小吃摊点草草吃一点，有时是面茶就着硬面饽饽，或糖酥芝麻酱火烧，或戗面馒头，有时则是窝窝头和豆汁、咸菜。每每回忆起这些，他总是说：“挺好吃的呢！”
1705995074
1705995075
1705995076
1705995077
1705995078
北平图书馆（父亲摄于上大学期间）
1705995079
1705995080
在他上大学期间，正值“九一八事变”前后。民族危机，救亡热潮风起云涌。据他在1957年的反右思想检查中所写，学校里革命的、中立的和反革命的几种思潮和人物都有，他是中间而偏向革命的。他曾参加了中共领导的北平学联举办的暑期社会科学补习班，听取过许德珩、侯外庐等进步教授的讲演，受到马克思主义哲学，尤其是唯物史观思潮的影响，还结识了一些进步青年。与此同时，也开始注意和关注大师级人物，如王国维、胡适、陈寅恪、陈垣、傅斯年等。直到晚年，他依然能对这些人物当年的许多事情说个没完，说：“国家有这些财富，太难得了。”
1705995081
1705995082
关于他的大学生活，我得到三个“旁证”。第一个是50年代在颐和园，他意外遇到同专业但高一届的同学黄现璠(1)。黄1974年1月25日的来信说，“你还像三十年前大学时期那样慷慨激昂、侃侃而谈吗？回想当年同系相处，切磋琢磨情景，言犹在耳，也宛如隔世”。第二个是20世纪70年代，我有个同事是地质学家张文佑教授的儿子，我去过他们家几次，闲谈里得知，张先生的妻子刘蕴真，也是北师大历史系毕业的，比我父亲低一年，相互熟悉。她说：“你爸爸个头高，走路轻盈，说话有口音但清晰稳重，对同学会的进步活动很热衷，大家说他像《家》《春》《秋》里的老大，爱国之心能流露出来，我们那时就相信他肯定是个国家栋梁。”还有一个是60年代初，家里突然来了位南方客人，曾是父亲的老同学，热情的叙谈中我能听出，当年两个人都有着爱国的远大抱负，父亲向他说起了韩振江的事，他听了啧啧不已。
1705995083
1705995084
1705995085
1705995086
1705995087
父亲与同学会部分成员
1705995088
1705995089
1705995090
1705995091
1705995092
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 [:1705994667]
1705995093
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 给冯玉祥讲课
1705995094
1705995095
“怎么，您还和冯玉祥有接触？您的历史怎么那么多事情啊。”1967年，父亲在家里要写各种材料、交代自己的历史问题，其中涉及曾去泰山和冯玉祥在一起待了两个月，我这才第一次把父亲和冯玉祥的名字联系起来。我有些懊恼地想：你怎么惹来那么多事啊？不管社会对冯玉祥怎么看，你认识他总不会是好事情吧？
1705995096
1705995097
后来才陆续听他讲了些情况。大学三年级时，经高新亚介绍，于1933年夏季，和另外五个年轻人一起，去泰山的普照寺给冯玉祥和夫人李德全半读半讲世界史课程，整整两个月。冯玉祥点名要思想进步、受传统观念约束较小的青年人来给他讲课，并要他直率地说出自己的分析见解。父亲每星期二晚上讲，轮到别人讲时则做听客并参与讨论。每次讲课后都要在一起议论一番，古今中外畅所欲言。
1705995098
1705995099
这些年轻人的领队，父亲记得是姓裴，后来没有联系了。但“文革”前又听说，他是地下党员被派去台湾，不料因所在地下组织被破坏而牺牲了。