1705995467
老家那边,高阳地区于1938年初被日军占领,工厂厂房亦被征做仓库,设备被拆散军用,400名工人失业。厂子里能转移出来的有限的流动资金全部交由我三伯父带到西安开拓新的活动领域,每个股东都不再支取生活费用,无人例外。从日本侵略者对老家的占领开始,高阳地区就成了日军与国民党、共产党争夺的前沿,1945年以后又是国共拉锯战的焦点,直到解放军取得全面胜利。我们大家族的命运与情感,和这里息息相关。
1705995468
1705995469
自此,我们的生活费用全部依靠父亲的工资。父亲晚年曾提起:那时顾颉刚的月工资是400大洋;徐旭生自己给自己定的月工资是200大洋,有领导劝他再向上调一点儿,徐老伯没有同意;而父亲的工资是56大洋,直到抗战胜利,那时是确实不够花销的。50年代,王天木伯伯告诉过我:“你爸爸在北平,工资仅有56元,而南京的中央研究院的工资是高等学校教师的两倍,是北平研究院的两三倍呢。”
1705995470
1705995471
石碑胡同的新居是两进式的四合院,外部环境相对僻静些。接着奶奶又让她的大女儿和二女儿两家人也从老家迁来北平。我大姑家住在西单牌楼,我二姑一家则和我奶奶住在一起,院子里总算有了男人当家对外。我的两个姑父都是在高阳和保定与天津之间买卖布匹,转而住到北平仍能继续做这些生意。我的二伯父还开办了一个小衬衣厂和一个皮革厂,各有十几名工人,都是从老家招募来的。
1705995472
1705995473
1941年夏末,研究所来了通知,说现在交通情况稍好些,可以设法把我们家属从沦陷区转移到大后方去。父母通了几个电报,商量奶奶的安排问题。最后的决定是:奶奶已经近70岁了,还是说服她,让她在北平和两个姑姑一起生活,等待我们“不会太久”返回吧。
1705995474
1705995475
母亲把舅舅请来北平,由他陪同我们坐火车经天津去上海。按照奶奶的建议,多买些硬面饽饽,多煮些茶叶蛋,这两样能经住饿,“出门就不想家了”。
1705995476
1705995477
离开上海的前几天,母亲还执意请舅舅陪同去看了曹禺的话剧《原野》。年幼的我只是记得话剧开场时的一个片段:在铁路线旁边,一个傻子模仿着火车的开动来回跑着,并向旁边取笑他的人说:“鼻涕的味道是咸的。”
1705995478
1705995479
长大后我还记得这个细节,是因为母亲曾几次说起来。我问,怎么在那个时候还有兴致看场话剧?母亲说,她以前只是在学校看过小的话剧(被称为“活报剧”),在北平等待去昆明的几年里,几次看到了报纸上的话剧广告,真想去看一场。那时看场话剧是很时髦的,剧目多是有进步思想的,涉及摆脱旧势力、摆脱封建家庭的,例如易卜生的《玩偶之家》。可是若想大老晚的,带着你出去看什么新戏,会让你奶奶觉得很张扬。如果协同几个同学去也很费力,那时没有电话联系啊。所以,到了上海,这里是话剧的发源地,当然机会难得。后来的事实证明,母亲第二次进入剧场,已是五年后重返北平之后的事了。
1705995480
1705995481
我有一次和父亲说起,我感觉曹禺写的《原野》不似其他几个剧本受欢迎,甚至被说成是曹禺的败笔。父亲说,这剧情在当时却引起青年一代尤其是女性的共鸣,妇女强烈要求摆脱家庭的约束,争平等求自由。又说,对于一个大号作品的功过,再过半个或一个世纪的后人来评说,也不为迟呢。
1705995482
1705995483
父亲的回答,也让我理解了,在20世纪80年代,北京上演了由鲁迅《伤逝》改编成的歌剧,父母看了电视转播还觉不过瘾,又设法买了剧场演出票,实现了母亲的心愿。
1705995484
1705995485
1941年,母亲带我去了昆明以后,奶奶把一间小房子锁了起来,里面妥善保管着我们小家庭的全部物件。她坚信并盼望着,我们一定能够早日归来。
1705995486
1705995487
(1) 中国现代民族学奠基人之一。
1705995488
1705995489
(2) 许兴凯,笔名“老太婆”。在报纸上发表过许多小文章,痛批社会不良现象,疾呼抗日。对我父母产生了深刻影响,母亲曾向我讲述了不少他文章的内容。1921年经李大钊介绍加入共产党,1934年年末赴日本学习,1939年在西北大学任教,和我父亲有少量书信来往。
1705995490
1705995491
(3) 陆懋德,别号泳沂,中国现代著名史学家。曾任大总统府礼官,后一直在北师大任教。
1705995492
1705995493
(4) 我从北师大校史办公室王淑芳老师那里得知,在那期间学校里出了几位来自河北的杰出人才,所以校长推荐苏秉琦是很自然的事。又有文章说,北平研究院副院长李书华曾向李蒸校长说过,请他寻找一个适合做考古的人才。
1705995494
1705995495
(5) 1929年成立,晚于南京的史语所一年。
1705995496
1705995497
(6) 傅吾康,1912—2007,德国汉学家和战后汉堡学派的主要代表人物,汉堡大学中国语言文化系名誉教授。
1705995498
1705995499
(7) 似是父亲专门给母亲写成的简谱——母亲对于五线谱不习惯。我上小学时,母亲教我唱的几个古曲,可能就是她这个时期学来的,有《小白菜》《满江红》《苏武牧羊》等。
1705995500
1705995501
(8) 那时把颐和园叫万寿山。
1705995502
1705995503
(9) 该饭店似于20世纪70年代末消失。
1705995504
1705995505
(10) 此文似为20世纪末的事,后于2007年报道。
1705995506
1705995507
(11) 现在写为苏醒、复苏,甦字已很少使用。
1705995508
1705995509
1705995510
1705995511
1705995513
我的父亲苏秉琦:一个考古学家和他的时代 如诗如画黑龙潭
1705995514
1705995515
(1942~1946年)
1705995516
[
上一页 ]
[ :1.705995467e+09 ]
[
下一页 ]