1705996031
1705996032
我家在西直门一住就是38年。虽然父母很留恋这里，但1985年还是转移到了西三环的昌运宫宿舍楼居住，迁移的主要原因是昌运宫有暖气过冬，没有在平房里烧煤球炉子的安全隐患了。
1705996033
1705996034
1705996035
1705996036
1705996037
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 [:1705994693]
1705996038
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 赞扬生命之一：花草和精神世界
1705996039
1705996040
母亲对这个院子很喜欢，安顿下来不久，她到护国寺庙会上采购日用品时，很有兴致地买来了许多菜苗，像茄子、西红柿、豆角等，用了一个假日全家人一起栽下，还撒了老玉米种子，让我们兄妹学会种植养护。还买来了一种叫“死不了”的花苗，在几个边角处栽下。父亲看到了很高兴，对我们说，它的生命力特强，你们要仔细观察。
1705996041
1705996042
我们确有收获。在滚圆的绿叶下，红、黄、紫、粉色的花儿很艳丽。清晨，把一个较大的花蕾连同一小段枝干掰下，插进土里，原本包裹得紧紧的花蕾，到了中午前后竟然一下子开放了。又把一小段枝干插在土里，多天后又有小的花蕾长了出来。
1705996043
1705996044
父亲说：我打小就喜欢上它，也种植过它。它花期长，从初夏直到秋末，连续开花。它在咱老家很多，学名叫太阳花，名字好听，而且也称得起这个好名字，雅俗共赏。在夏季炎炎的日光下，许多高贵的花朵都萎缩低头，只有它兴致勃勃迎接烈日。我们要学习它那种顽强的生命力。
1705996045
1705996046
一天父亲问我，你还记得黑龙潭岸边生长着的“节节草”吗？我说当然记得。那种草很绿，直径约几毫米，长约20厘米，由许多一厘米左右的节组成，节与节之间像毛笔的铜帽子那样互相串接着。用手一拔，节和节就脱离开了，再插上可以继续生长，抛去中间几节也没事，把一个节埋在土里也能成活。父亲说，你看它的求生力多么顽强，从不娇气。
1705996047
1705996048
我们长大后，父亲多次说到养殖花草。他说：人们大都稀罕那些难得的花草，把君子兰捧得那么高贵，这也是常理。但是对那些顽强生长着并给人以温暖的花草更不能蔑视。“你还记得在你去茨坝上学路上的那一大堆一大簇的野花吧（学名波斯菊），多美啊！她的‘缺点’是很怕土壤里肥料多，也怕水分多，但也算不上什么缺点，她不要求过分宠爱啊。”
1705996049
1705996050
1705996051
1705996052
1705996053
我家迁入新居后的一组照片，这是我的弟弟妹妹们第一次照相（上左：母亲；上右：两个妹妹，很像双胞胎；下：弟弟。摄于1951年）
1705996054
1705996055
在这宿舍大院的西北角，住着研究西夏王朝历史和文字的冯家升先生，他和父亲常有往来。1951年，他的妻子张秀玲也搬来了。张秀玲女士原是学西洋画后又改学中国画的，师从齐白石先生。齐白石先生的家离这里不远，多次乘自家的人力车来她的家里做客和指导绘画。因为我和他家的女儿、儿子年龄相差一岁，所以我常到他们家玩耍，也几次碰见齐白石先生在教她画虾米、鸽子。有一次还听到他讲过虾米的两个前爪在前进时是前伸的，吃食时是左右张开的，虾米的须子必须有神采，要一口气画出来，等等。齐白石先生还特意在她画的虾米图右上角写了“今人画虾，秀玲最好”八个字。我回到家里把见闻告诉父亲，他听得很入神，说他对这种画风很欣赏，能做到雅俗共赏，久看不厌，画面充满生命气息，与百姓密切相关，这才是艺术的最高境界，很不简单。
1705996056
1705996057
1705996058
1705996059
1705996060
齐白石女弟子张秀玲1986年赠送我父母的两幅画
1705996061
1705996062
俞德浚先生1951年回国后常来我家，自然说到院子里的花草，这启蒙了我的弟弟此后选学了生物专业。
1705996063
1705996064
到了80年代，我们才懂得，父亲对花草的钟情，不是单纯的个人兴趣，而是和他的一些深层次的思索（例如国人对花草的感情和精神世界的认识）相关联着。父亲和俞伯伯说，历史上，花字和华字是通用的，华山也就是花的山，繁体字的华字，多像是长满层层挺拔树木的华山。他还告诉我，中华民族的华字，也许和这个华山有关联呢。
1705996065
1705996066
进入新世纪他又告诉我，古代彩陶上花的绘画多是玫瑰和菊花。也巧了，俞伯伯在五六十年代在我家说过，玫瑰和菊花都是发源自中国，直到近代（两百年前）才传播到国外。玫瑰和菊花的原产地就在华山、华县一带。
1705996067
1705996068
1705996069
1705996070
1705996071
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 [:1705994694]
1705996072
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 北平城解放
1705996073
1705996074
父亲在怀仁堂上班，我也到这环境优雅的大地方玩耍过多次。那时中南海是半开放状态，怀仁堂里还常放映一些科技、人文类未经翻译的外国电影。也还记得父亲告诉我，说五十年前八国联军攻打了北平，俄国兵占据了怀仁堂。以后还告诉我，南边的大门新华门是袁世凯登基时开通并命名的，且不说袁如何，打通这个大门的主意还是挺好的，取名新华更是很有寓意。
1705996075
1705996076
但在1948年秋冬，父亲多次往位于西郊的燕京大学（现北京大学）奔波，有三次还把全家带去，以作为全家的休假日。我进入校园时，才知道大学是那么宁静美丽而高雅。父亲到主楼（行政楼）后面的一个小楼里和一些人谈论。再有两次是进入北大西门对面的大院（家属宿舍院）里好像是一个体育老师家里，和几个人久久地攀谈近乎整天，我们就在近乎荒凉的院子各个角落玩耍，例如采摘“大赤包”在手里捏着玩。最后一次北平局势已经紧张了，回家路过现在的海淀黄庄，墙上写着许多“杀朱拔毛”一类刺眼的反动标语。父亲说：不要管它，你也许还不懂，越是这么猖狂，就越是快不行了。
1705996077
1705996078
1705996079
1705996080