1705998750
1705998751
父亲向我讲解：现今的桑干河上中游，在几百万年前是一大片湖泊、沼泽地，那时黄河还几乎没有——黄河是由于青藏高原的隆起，才使得原本向南流去的河流改向东流了，成为了现在的黄河。长江也是如此。这湖泊旁，一定很适合人类生存，因而有着很漫长时期的文化遗存。裴文中、贾兰坡等认定，泥河湾是“最初人类的脚踏地”。父亲则多次说过：“张家口（地带）是中原与北方古文化接触的‘三岔口’，又是北方与中原文化交流的双向通路。”
1705998752
1705998753
上述谈话也正好解答了我的一个疑问：埃及文明诞生于尼罗河流域，巴比伦文明发生于底格里斯和幼发拉底两河流域，古印度文明发生在恒河流域，而中国黄河流域的文明在大陆上并不是最早的，原来黄河的历史没有其他河流的岁数大。我也懂得了，中国大陆由于地质地理的环境变迁，使得文明的诞生和发展中心不会自始至终在一个河流附近。
1705998754
1705998755
郭大顺先生在其所著的《追寻五帝——揭幕中国历史纪元的开篇》一书中说：“张家口地区作为中原与燕山南北古文化两次接触的对接点，同时也是两方对向交流的双向通道，都距古史传说的黄帝战炎帝、黄帝战蚩尤的涿鹿县不远，这就从考古学上为分析理解这两次著名的部族间的战争，提供了一条所应遵循的重要思路。”
1705998756
1705998757
从1992年开始，父亲与河北省文物局谢飞研究员有过多次业务交往。谢飞介绍泥河湾说：“泥河湾作为世界巨大的科学宝库，蕴藏着异常丰富的科学信息，她已经成为中国乃至世界第四纪地质、哺乳动物、古人类和旧石器考古研究的圣地。……近百年中外科学家的发掘研究证实，在涵盖阳原、蔚县、涿鹿、怀来、宣化的泥河湾一带，有着二百万年不间断的文化传承和积淀。坚实的考古学证据和可信的古文献记载表明，这里不仅有可能是中华民族的根系所在，也可能孕育了中华民族五千年的文明。”父亲的学术思想和这里的研究进展密不可分。
1705998758
1705998759
1705998760
1705998761
1705998762
天津“泥人张”现场制作父亲的头像
1705998763
1705998764
谢飞先生曾撰文说：“上世纪70年代末，著名考古学家苏秉琦先生提出中国考古学文化的‘区、系、类型’理论，‘燕山南北长城地带’是六大区之一，在中华文明形成过程中占有重要地位。而当时这个地带考古工作开展较少，苏秉琦先生提出沿北纬40°考古的建议。为探索冀西北长城地带先秦考古学文化，1979年至1984年，在国家文物局支持下，吉林大学与河北省文物研究所合作，在张家口蔚县壶流河流域开展了为期五年的田野调查和发掘工作。调查面积数百平方千米，发掘面积数千平方米，出土了丰富的遗迹、遗物，时代上到新石器时代后岗一期下至春秋早期，共分19段，树立了冀西北地区先秦考古年代序列标尺。”
1705998765
1705998766
有一次，父亲对谢飞说：咱们的河北省真好，又有西柏坡——新中国的起步点，又有涿鹿——黄帝、炎帝的据点之一，还有泥河湾——东方人类的起源地。
1705998767
1705998768
说到河北，就不能不提到天津。父亲曾于1970、1974和1982年，多次到天津参观过。他认为虽然单单看天津地区的资料都是边角料，但边角料也可以做时装。在他的心目中，河北、北京和天津的考古工作应该是一体的，至少应该联系在一起考虑问题。1994年，他在徐光冀和邵望平的陪同下，访问了天津市文物管理处，在那里仔细地观摩了蓟县新出土的新石器时代遗物。
1705998769
1705998770
1705998771
1705998772
1705998773
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 [:1705994767]
1705998774
我的父亲苏秉琦：一个考古学家和他的时代 槐树，涿鹿
1705998775
1705998776
我在80年代曾随口问他：许多人都在晚年为家乡做了些事，您想回去吗？他说：倒是多次想过回去看看，却总是没这精力和时间了。可我绝不想回去光宗耀祖，一来我没有光彩来炫耀，二来那样做很无趣，你不觉得那样做也太小家子气了吗？母亲在事后则说：你爸自认为他是“大爱无疆”呢，决不愿落入那种俗套，我也觉得衣锦还乡很没意思。再说了，那么个大家族都烟消云散了，也就不想回去看那些引发伤感的破落了的厂房了。
1705998777
1705998778
1996年10月，体质衰弱的父亲听说我要去南方出差，立即想到了老家。他跟我说，你回来的时候半路上下车，到咱高阳看看吧。我懂得父亲这一期望的分量，便满口应允。
1705998779
1705998780
1705998781
1705998782
1705998783
在天津文物队（摄于1982年）
1705998784
1705998785
我回到北京后，拿出了我拍的一摞相片，向父母汇报。这一次，我只身一人没有通过任何干部，只四处打听，找到父母结婚时居住的房子。那是六十多年前我奶奶专心组织修整好的小院。五间大北房，房顶装饰有欧式的圆环图案，两个大炕用上等好木料做的炕围子，表面已不知被多少人用得滑溜溜的。没有东西厢房，一切布局依旧，只是显得沧桑了。屋外右侧有个小院门（后门），圆形拱门也是欧洲古典风味，它的外面是条小路，路北就是仝和工厂的大院门。
1705998786
1705998787
当父亲突然从照片上看到，他亲手种植的小槐树已经长成一棵远超过了房顶的大树时，很是惊奇：“这槐树这么高了呀，我当年栽种它时，还是一人高的细细小树苗呢，它多坚强啊。”随后又很仔细地端详了每一张，问了些具体细节，大概他联想到了许多人和许多往事，猛然地又想到：“这路边的一个大水塘，怎么没啦？我还常在里面游泳，还摸到过莲藕呢。”母亲说：“听三哥讲，你那时只会‘狗刨’，不算是游泳，你的蛙泳是大学学来的。”母亲还补充说，奶奶还多次取笑父亲书生气呢，那次父亲把摸来的大莲藕拿回家，奶奶说这是藕，父亲却执意纠正说书本上说是莲藕。父亲转而又问：“你走在村子里，听到了织布机的声响了？”“听到了，到处都有啊。”“真好，我就是喜欢它的声响，清脆有节奏，催人奋进。虽然单调，我却一点都不觉得是噪音，我是在它的声音中诞生成长的。”
1705998788
1705998789
母亲立即补充说：你是在鸡鸣声和织布机声中诞生的。
1705998790
1705998791
沉思了一会儿，他闭着眼睛缓缓地说：“河北梆子很不错，那就是激昂慷慨。”又说：“河北冒出过多少英雄人物，他们的故事可歌可泣。我们保定人常自称是燕赵儿女，燕赵儿女的特质是慷慨悲歌、好气任侠，此风代代相传。”“站在燕下都的旷野上，似乎还能看到各地贤才外出的身影，似乎还能听到‘风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还’的绝唱！”父亲说的可歌可泣、绝唱，就是把爱国、爱家、爱事业融合在一起，是一往无前的献身精神。
1705998792
1705998793
父亲还说到一些事：咱们高阳也是人才辈出的地方，名人不少，盖叫天就是高阳人。李鸿藻也是高阳人，他的一个儿子就是李石曾，现在该对他做肯定了吧，他在外赚来的钱又全部返还给社会，没有带回自己老家，这才是人家李家的好家风呢。常说富不过三代，那是指财产，而李家靠着家风家训，靠读书，出了许多名人。
1705998794
1705998795
我很感叹，父亲1934年和李石曾有了交往，到了1964年才吐露了点滴往事，如今才正面说起，我这才知道我家竟然和李家是老乡关系。我也联想他此前也说过的，不要小看了河北。在近代，因为有京、津两个重地从河北省的中心挖了出去，所以显得这个省的各方面都不起眼了。可是从研究历史的角度，该把京津二市也合在河北省里一起看才清楚。确实，他一向对于北京文化历史研究、文物的保护很关切，许多地方都留下了他参与视察讨论的足迹。
1705998796
1705998797
让我感到很意外的是，父亲的头脑突然跳出了老家，转而又想到几百公里外了。我没能记住当时的原话，但和他写的下述未发表的手稿内容相近：“张家口地区是我国古代东方和西方，中原民族和北方民族文化交流的孔道。……张家口地区，是从西拉木伦河到永定河，从燕山到太行山这一广大文化区的西翼。这地区的古文化既有自己的特点，又有这一广大区域的共性，它反映了这一地区以及它和临近地区古代居民迁徙及文化交流、融合、分化的情景，同时从区系类型的角度看，是中华民族的一个熔炉。”他又说：“源于陕西关中西部的仰韶文化，在约距今6000年前分化出一个支系，……其影响面最广，最为深远，大致波及中国远古时代所谓的中国全境，从某种意义上讲，影响了中华历史的全过程。而这一支系的主流正是通过山西省境，到河北省的西北隅，和源于辽西的红山文化的一支会合，和源于当时种族与生存环境的局限，以及部落首领权力的归属，而逐渐发生了彪炳史册的大规模战争，促进了民族的融合与分化，奠定了中华文明的基础。”
1705998798
1705998799
1995年12月的一天，为探寻河北涿鹿地区古文化而来访的两位客人离开我家之后，父亲提醒我，“逐鹿中原”成语里的这个“逐”字，和涿鹿县的“涿”字不同。不过，常说的逐鹿中原，或许真的和这个涿鹿（涿州）有关系。又让我注意，现代概念里的中原，和史记里的中原已经有了偏移。现代把黄河中下游作为中原，而以前却是包括了黄河中下游以北的广阔空间。