1706018244
1706018245
可是，“吃人”的结论能够为社会所接受吗？不会当成疯话吗？章太炎先生不就被人称作“章疯子”？在一个十足畸形、头足倒置的世界里，又有哪一个真正健全的人，不是被看做疯子而存在的？……
1706018246
1706018247
周树人想起一个人来了。
1706018248
1706018249
那是啸唫的姨表兄弟阮久荪，一向在山西做幕友的，两年前，忽然说同事要谋害他，于是赶紧逃到北京。可是没有用，他终于找到会馆，向你历诉众人如何如何跟踪他，说四处已经布置好罗网，再也插翅难逃了。最后，是你留他在会馆里住下。第二天清早，他就来敲窗门，十分惊恐而且凄惨地说：“今天我要被拉去杀头了！”说完递过一封绝命书，托你交给他的家人。在送他前往医院的途中，当他突然瞥见站岗的巡警时，那面色和眼神是何等可怕呵……
1706018250
1706018251
迫害狂……
1706018252
1706018253
就写狂人！借狂人的嘴巴说话！周树人马上想到尼采，他笔下的查拉图斯特拉就是一个狂人，他的话说得多么愤激，又多么精警！安特莱夫，迦尔洵，陀思妥耶夫斯基，他们写狂人心理，写下意识，写幻象和错觉，真是真切极了！对了，果戈理的《狂人日记》，一样是写社会的残酷和个人的不幸。
1706018254
1706018255
那个九等文官小书记波普里希钦，惟在精神折磨中，他才说了那么多暴露旧俄官场的话。到底，他是被关进疯人院里去了，虽然他追逐的目标是那么渺小……
1706018256
1706018257
小说的名目不错，可以按照它的格式写。周树人仿佛已经把握住了一个短篇的框架。但是，果戈理的单纯写实的手法显然是不适用的，情节在这里反而是一种窒碍，每则日记的日期也不必写的。总之，太具体的东西局限性也大。必须具有囊括性质。那么，就使用象征。一重诅咒，一重忏悔，一重警告。只有象征才能把所有这一切贯穿起来，将个别人物的活动环境推向一个更广延的思想现实中去……
1706018258
1706018259
狂人：受迫害者，见证者，同时也是觉醒者。那么，围绕狂人的将是怎样的一群？谁是传统意识的代表？谁又是社会和家族的代表呢？权贵，尊长，帮凶，帮闲，看客，许许多多沉沦未醒的人们……
1706018260
1706018261
溶溶的月光……
1706018262
1706018263
握笔的头一个晚上，就碰上这么好的月光。仿佛是一层暗示，明白，然而朦胧。灵感翩然而至。用文言把楔子写完以后，简直用不着怎么思索，他就纵笔写将下去：今天晚上，很好的月光。
1706018264
1706018265
我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。……赵贵翁和他的狗。门。古久先生的陈年流水簿子。小孩子。好一个女人。陈老五。狼子村的佃户。大哥。何老头子。海乙那。母亲和妹子……
1706018266
1706018267
狂人语无伦次而又充满机锋，偶尔辍笔读来，竟也不禁暗自吃惊于语调的酷肖。他弄不清楚，自己何以会如此熟悉这位狂人，如同与朋友作断续的长谈，或听自己于暗夜间的喁喁的独白。
1706018268
1706018269
收梢了。
1706018270
1706018271
果戈理小说的结尾是这样的：“……这世界上没有安身的地方！大家迫害他！——母亲呵！可怜可怜患热病的海子吧！……”孩子很好。孩子就是未来。反正已经绝望于自己的同辈，而下一代，倒是希望着他们能够得救的。好的，就这样。他往油灯的苗焰瞄了一下，援笔蘸了墨汁，迅疾写完日记的最后一则：没有吃过人的孩子，或者还有？
1706018272
1706018273
救救孩子……用什么笔名发表呢？总不能用真姓名。这时，他记起在东京期间用过的“迅行”的别号，心脏不知怎的竟狂跳起来。由于编辑者不愿意有别号一般的署名，他便决定沿用其中的“迅”字，表示开始于青年时代的事业并未中断，算是保留一点反抗挑战的意味；再冠以母亲的姓，这样一来便成了：“鲁迅”。
1706018274
1706018275
鲁迅的名字出现以后，立即以其特异的光芒，使原来见于教育部的档案和公文里的姓氏变得黯淡，黯淡到可以叫人遗忘了。
1706018276
1706018277
最令人感觉欣慰的，莫如朋友的赞誉。
1706018278
1706018279
在南京，许寿裳从鲁迅寄去的《新青年》中读到这篇小说，立刻从中辨出了好友的过人的思想和悲悯的格调，但看署名却姓鲁，不免感到困惑：天下难道还有第二个周豫才吗？
1706018280
1706018281
鲁迅很快便收到南京的来信。
1706018282
1706018283
他告诉许寿裳，小说确是他写的，最后还说：历观国内无一佳象，而仆则思想颇变迁，毫不悲观……大约将来人道主义终当胜利，中国虽不改进，欲为奴隶，而他人更不欲用奴隶，虽则渴想请安，亦是不得主顾，止能侘傺而死。如是数代，则请安磕头之瘾渐淡，终必难免于进步矣。此仆之所为乐也。借此，许寿裳肯定：死灰已经复燃，他要放火了！
1706018284
1706018286
42. 全方位进击：打倒国粹派
1706018287
1706018288
任何新事物的产生，都不可能避免挣脱母体之前的阵痛。在中国，由于革命是在一个封闭的体系、僵固的制度和保守的心态中进行，因此尤其艰难。自从《新青年》标榜“文学革命”，而且日益显示出了白话文学的实绩时，传统势力的反抗也就随之而至了。
1706018289
1706018290
20年代前夕。北京激荡不安。
1706018291
1706018292
此刻，“文白之争”已经大大超出了语言学范围。中国的文字，长期以来沦为上流社会的专利品，统治者实行政治统制和思想垄断的重要工具，因此，把书面语言同口头语言统一起来，以白话代替文言，使之为更多的民众所掌握，促进民主思想和科学文化的传播，便成了中国革命的一个带根本性的问题。但是，作为思想的直接现实，语言的重大作用，并没有被人们充分认识。白话文学的提倡者摇旗呐喊了好几年，直到钱玄同和刘半农合作演出有名的“王敬轩双簧戏”，一批死抱传统的自大的爱国者才从酣梦中醒来。形势急转直下。他们发现，这时已经是兵临城下了。
1706018293
[
上一页 ]
[ :1.706018244e+09 ]
[
下一页 ]