1706018857
1706018858
由于笔下的这个讽刺性形象与“开心话”一栏的要求相当吻合，因此，他几乎不用怎么费心思，立刻把握到了小说的总体风格。文章写得很顺手，亦庄亦谐，第一章序在一个晚上便写完了。
1706018859
1706018860
《阿Q正传》从发表的头一天起，以戏剧性的悬念，引起了广大读者普遍的关注和不安。
1706018861
1706018862
作者巴人是谁？
1706018863
1706018864
阿Q是谁？
1706018865
1706018866
人们纷纷猜测，悄悄议论，因为“开心话”触及了自己或熟人的隐私而变得颇不“开心”了。更有趣的是，在北大校园，居然有人认为文章是《晨报》主笔蒲伯英写来讽刺胡适的。“巴”是巴蜀，“巴人”，无疑是四川人了。而胡适，他有一个笔名叫“Q.V.”，阿Q正好使用了第一个字母，天下还有这么碰巧的事吗？何况序的末尾还特地提到“有‘历史癖与考据癖’的胡适之先生”？
1706018867
1706018868
即使有了这番考据，人们仍然极力设法通过各种渠道询问作者的真姓名，因为这是同阿Q的原型大有关系的。这个没有姓氏，没有名字，甚至没有籍贯的流浪汉实在教人放心不下，谁敢担保哪一天他不会窜到自己的家里来呢？
1706018869
1706018870
于是，阿Q成了人们跟踪的对象。
1706018871
1706018872
阿Q没有家，住在未庄的土谷祠里；也没有固定的职业，只给人家做短工。但他很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼里，加以进了几回城，自然也就更自负了。他鄙薄城里人，如把未庄叫“长凳”的叫做“条凳”，油煎大头鱼外加葱丝者，都是荒谬可笑的。然而未庄人，在他的眼中更是不见世面的乡巴佬，居然没有见过城里的煎鱼！
1706018873
1706018874
他自以为是一个完人，可惜头皮上有几处显眼的癞疮疤，于是忌讳说“癞”以及一切近于“赖”的音，后来推而广之，连“光”“亮”“灯”“烛”都讳了。一犯讳，阿Q不是骂，就是打，不过这得看对手是否口讷或气力如何；然而结果总是他吃亏的时候居多，只好改作怒目而视，或者反讥道：“你还不配……”仿佛头上的癞疮疤成了世上稀有的高贵与光荣。倘使被打，他就会想：“我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……”于是也就获得了凯旋般的快乐。
1706018875
1706018876
一年春天，阿Q醉醺醺地在街上走，看见王胡在墙根捉虱子，忽然觉得身上也痒起来，便并排坐下捉自己的虱子。可是，他捉的不但没有王胡的多，放在嘴里咬也不及王胡的响。他先是失望，继而气愤，便骂了王胡，不料被王胡扭住辫子拉到墙上去碰了几下响头！王胡长着一部难看的络腮胡子，向来是只配被他奚落的，从没有奚落他，更不必说像今天一般的动手了，这大约算是生平第一件的屈辱。在无所适从之中，阿Q正好碰上平日最厌恶的“假洋鬼子”，不由得轻轻地骂了一声“秃儿”。这秃儿举起手杖——即阿Q之所谓哭丧棒——狠狠地揍了他，任他怎样辩解说是骂的旁人也无用。在他的记忆中，大约这要算是生平的第二件的屈辱。幸而挨过打以后，他反而觉得轻松了些，而且“忘却”这件祖传的宝贝也发生了效力，回到酒店时便又感到有些高兴了。
1706018877
1706018878
这时，对面走来了静修庵里的小尼姑，阿Q便将因屈辱而生的敌忾向她发泄。“我不知道我今天为什么这样晦气，原来就因为见了你！”他这样想着走近她的身旁，突然伸出手去摩她新剃的头皮。在酒店里的人开怀大笑的时候，阿Q看见自己的勋业得了赏识，便愈加兴高采烈地扭尼姑的面颊，最后用力地一拧，才放了手。
1706018879
1706018880
他这一战，早忘却了王胡和假洋鬼子，似乎对一切“晦气”都报了仇；而且全身也更加轻松，飘飘然地似乎要飞去了……
1706018881
1706018882
愚蠢，狡猾，卑怯，自大。作完“优胜记略”和“续优胜记略”两章，作为国民弱点的集合体——阿Q性格大体上已经描画出来了。这是一部具有哲学意味的小说。作家的理性探讨，使它带上了非凡的概括性和深刻性。在小说连续发表到第四章的时候，沈雁冰就发表评论说是“一部杰作”。他说，“阿Q这人，要在现社会中去实指出来，是办不到的”，指的就是这样一种品格。
1706018883
1706018884
不过，写至第四章的时候，鲁迅也就再也做不到像写前三章时的那么从容了。他不能不陷入悲愤交搏的状态。阿Q的去向，触及了他平生记忆中的最深隐的痛点。
1706018885
1706018886
人生的第一要义是生存。无论是“食”与“色”，对阿Q来说，都没有获得做人的最起码的条件。“精神胜利法”遭到现实的威胁是必然的。
1706018887
1706018888
阿Q想得不错，“应该有一个女人”。思想之余，他果然在赵太爷家惟一的女仆吴妈面前跪下，央求和她困觉。既然如此，秀才的痛打和地保的勒索也就成了势不可免的事情。阿Q除了用一顶毡帽来抵押地保的酒钱以外，还得答应“五条件”，其中每条都制订得十分苛刻。随着“恋爱悲剧”的发生，突出的是生计问题。即使阿Q“真能做”，却再没有人来叫他做短工。棉被，毡帽，布衫早已没有，接着卖了棉袄，所余的破夹袄则是确定卖不出钱的了。他只好忍受寒冷和饥饿的熬煎，在出门求食的途中，居然至于偷吃静修庵里的老萝卜……
1706018889
1706018890
无论从政治或经济的角度看，阿Q都是一个赤贫。只要现实环境不加改变，他的一切努力仍将无法改变自己的命运，更何况这些努力只限于鸡鸣狗盗一类的动物本能，即使由于偷窃变卖而在个人历史上有过一度短暂的“中兴”，也终究要滑到末路上去。
1706018891
1706018892
据说人类是高级动物，那么，其与一般动物的差异性在什么地方呢？缺乏自觉意识，甚至连维持生命的能力也不可能拥有，人类还成其为人类吗？不能说，用达尔文的进化观点解释人类社会是完全荒谬的。在这里，小说以最浅显的生物学原理，于揭示“精神胜利”这一传统民族心态的归宿的同时，展现中国国民身内身外的双重悲剧，显示了作家的思想力量和道义的光辉。
1706018893
1706018894
当人类生活濒临绝境，革命理应成为社会的需要。可是实际上，无论对于全社会或是阿Q个人，这种需要都好像缺乏一种内在的根据。所谓革命，不过是一次不意的邂逅，一种多余的装饰，一出闹剧，一场误会而已。
1706018895
1706018896
当革命党要进城的消息传到村里以后，引起了村人很大的不安和恐怖。阿Q本来听说过革命党这句话，又亲眼见过杀掉革命党，所以对于革命一向是深恶痛绝的。只因为它居然使百里闻名的举人恐惧，使未庄的鸟男女们害怕，因此也就不能不使他快意而且神往了。
1706018897
1706018898
小说这样描写他对革命的畅想；“造反？有趣……来了一阵白盔白甲的革命党，都拿着板刀，钢鞭，炸弹，洋炮，三尖两刃刀，钩镰枪，走过土谷祠，叫道，‘阿Q！同去同去！’于是一同去。……
1706018899
1706018900
“这时未庄的一伙鸟男女才好笑哩，跪下叫道，‘阿Q，饶命！’谁听他！第一个该死的是小D和赵太爷，还有秀才，还有假洋鬼子……留几条么？王胡本来还可留，但也不要了。……
1706018901
1706018902
“东西……直走进去打开箱子来：元宝，洋钱，洋纱衫……秀才娘子的一张宁式床先搬到土谷祠，此外便摆了钱家的桌椅，——或者也就用赵家的罢。自己是不动手的了，叫小D来搬，要搬得快，搬得不快打嘴巴。
1706018903
1706018904
“赵司晨的妹子真丑。邹七嫂的女儿过几年再说。假洋鬼子的老婆会和没有辫子的男人睡觉，吓，不是好东西！秀才的老婆是眼胞上有疤的。……吴妈长久不见了，不知道在那里，——可惜脚太大。”一样的占有，专制和虐待，完全是“彼可取而代之”式的革命。阿Q不能不革命，但是又决不能成为革命者，这两者都根于同样的现实。以阿Q的卑怯，不可能有真正意义上的造反的举动，然而莫名其妙地终于做了革命的牺牲。
1706018905
1706018906
这是怎样的一场革命呢？在未庄，两家绅士的少爷赵秀才和假洋鬼子先前本不和睦的，在听到革命党进城的当天，立刻成了情投意合的同志，相约到静修庵里去革命。他们砸烂了那儿的刻有“皇帝万岁万万岁”的龙牌，将老尼姑当作清政府，很给吃了一番苦头。革命党虽然进了城，倒是没有大异样，知县大老爷还是原官，不过称呼有所改变，举人老爷也做了官，带兵的还是先前的老把总，惟一可怕的革命行动是剪辫子，影响所及，未庄里将辫子盘在顶上的也日渐增多了。城乡的阔势力勾结在一起。革命成了一种时尚。赵秀才托假洋鬼子介绍去进自由党，买一块银桃子挂在大襟上……
[
上一页 ]
[ :1.706018857e+09 ]
[
下一页 ]