1706020283
1706020284
最要你性命的，是搬出中国的特殊国情来，他说：“鲁先生要知道，一国有一国的国情，一国有一国的历史。你既是中国人，你既想替中国做事，那么，关于中国的书，还是请你要读吧！你是要做文学家的人，那么，请你还是要做中国的文学家吧！……”
1706020285
1706020286
这些鬼东西——又是圣贤！又是传统！又是爱国与亡国！
1706020287
1706020288
无非是罗织和恐吓的老法子。什么“青年必读书”！有什么“必读书”！要什么“必读书”！青年本来就不需要什么鸟导师，不管挂什么招牌，那写给《京副》的答复，本来就并非要争什么导师的资格的，赏以这样的荣名干什么？……可恶！
1706020289
1706020290
鲁迅反驳道：“我虽不学无术，而于相传‘处于才与不才之间’的不死不活或入世妙法，也还不无所知，但我不愿意照办。所谓‘素负学者声名’，‘站在中国青年前面’这些荣名，都是你随意给我加上的，现在既然觉得‘浅薄无知识’了，当然就可以仍由你随意革去。我自愧不能说些讨人喜欢的话，尤其是合于你先生一流人的尊意的话……”
1706020291
1706020292
至于亡国的责任，即当由读外国书的人去担负吗？他的回答是：“汉人总是汉人，独立的时候是国民，覆亡之后就是‘亡国奴’，无论说的是那一种话。因为国的存亡是在政权，不在语言文字的。”
1706020293
1706020294
文章的标题是：《报〈奇哉所谓……〉》。
1706020295
1706020296
又有一个赵雪阳的替熊以谦抱不平了。他引了一位什么学者的话，据此写文章说，周氏兄弟读的中国书非常的多，如今偏不让人家读，这是什么意思？
1706020297
1706020298
你只要一篇不答复他，他们就认为你失败了。而今都答复，总要把他们弄得狗血淋头，无法招架，躲回老巢去不可！
1706020299
1706020300
什么意思？就拿这个做题目！鲁迅写道：我向来是不喝酒的，数年之前，带些自暴自弃的气味地喝起酒来了，当时倒也觉得有点舒服。先是小喝，继而大喝，可是酒量愈增，食量就减下去了。我知道酒精已经害了肠胃。现在有时戒除，有时也还喝，正如还要翻翻中国书一样。但是和青年谈起饮食来，我总说：你不要喝酒。听的人虽然知道我曾经纵酒，而都明白我的意思。
1706020301
1706020302
我即使自己出的是天然痘，决不因此反对牛痘；即使开了棺材铺，也不来讴歌瘟疫的。
1706020303
1706020304
就是这么一个意思。明明白白，就这样。
1706020305
1706020306
然而，总还有那么多不明白或是故作糊涂的人写信来，甚至有忠告鲁迅连家眷也搬到外国去的。他把所有这些骂信通通塞进书架底下，一个也不回。
1706020307
1706020308
为了一篇小文，他的耗费太大了。
1706020309
1706020310
胜利了，这才仿佛经验到了一种前所未有的无聊。
1706020311
1706020312
两个大钉子显然给鲁迅的思索划下很深的痕迹。社会动员了那么多人力去对付两篇短文，反改革的空气是何其浓厚！其中，攻击得最凶的竟是些青年，而他们的论调，简直和“戊戌政变”时的反对改革者一个模样，二十七年过去了，还是这样，岂不可怕！……
1706020313
1706020314
什么踱进研究室，什么搬入艺术之宫，全都是有意无意的圈套！……
1706020315
1706020316
死人套住活人！新思想战不过老法子！……
1706020317
1706020318
一天，当他心情较为开朗的时候，便同社会开起玩笑来了：润了笔，像小时候画漫画一样，画出一群嘴脸各异的“论辩的魂灵”。
1706020319
1706020321
63. 悲怆交响曲
1706020322
1706020323
绝望的反抗特别需要透彻的理性与意志的力量。
1706020324
1706020325
即使因论战而或有一阶段的亢奋，但由于社会环境和个人生活条件没有根本的改变，鲁迅也就不可能彻底摆脱生命中的悲剧色彩。家庭是一个笼子，办公和教学完后便回到那里去，不是说这中间没有感情上道义上的一种牵系，一种依赖；虽然，他心里不只一次地不满过和反抗过。即使有一天，他终于冲破了这个笼子，也不可能冲破旧社会的偌大的牢笼。少年时，曾经许下血荐轩辕的誓约，二十年来不敢有片刻的忘怀。那完全是自己对自己的克制与折磨，是类似宗教徒般的坚苦的信仰。
1706020326
1706020327
对于中国的政治社会，鲁迅简直憎恶透了，失望透了。中国人虽然想了各种苟活的理想，也终于没有实现。牢狱般的生活安全而妥帖，只是缺少一样东西：自由。在《春末闲谈》中，他写过一种细腰蜂，其实是中国统治者的形象写照。这细腰蜂不但是普通的凶手，还是很残忍的凶手，手段极绵密极高明的解剖学家。它把小青虫捉进窠里饲幼蜂，用神奇的毒针，向那运动神经球上只一螫，便麻痹为不死不活状态，青虫因为不死不活，所以不动，但也因为不活不死，所以不烂，于是便保持了当日被捕时的新鲜，直到被它和它的子女们享用完！
1706020328
1706020329
人民是什么？那是与牛马同流的东西。不过，倘使结队成群还是可怕的，因此必须禁止集会，禁止说话，禁止写作，禁止思想！假使没有了会思想的头颅，没有权利感，统御起来是何等省事呵，阔人的地位自然也就永久稳固了！
1706020330
1706020331
问题还不仅仅在于政府。有怎样的国民，就有怎样的政府，而国民的素质是最根本的。然而，中国并没有俄国一样的知识阶级，可以启发国民；由“特殊国情”培养起来的“特殊知识阶级”，即使留洋归来，也大抵只能充当帮忙和帮闲的角色。于是，国民只好长期滞留于原初的状态：耐劳，多子，缄默，驯良。最突出的是卑怯，遇见强者，不敢反抗，一旦拥有权力，或者有“多数”作为护符的时候，又反过来欺凌弱者，凶残横恣，宛然一个暴君。待到失势的时候，便拿“中庸”的话来粉饰，一到全败，又有“命运”作精神的逃路。《阿Q正传》以具象画国民，而《示众》，则以印象派的手段画中国社会的众生相。总之，我们的国民是极容易变成奴隶的，而且变了之后，还万分喜欢。即使有破坏，也只有寇盗式的破坏和奴才式的破坏，并非如改革者的志在扫除，那结果，当然与建设无关，惟留下一片瓦砾而已。
1706020332
[
上一页 ]
[ :1.706020283e+09 ]
[
下一页 ]