1706020623
鲁迅抓住这个机会，随即提出“忍耐”两个字。尚钺觉得，好像这是特意针对自己说的，因为先生曾经几次提到过自己性情急躁的毛病，于是怀着感激，仔细地聆听他就这两个字所做的出色的发挥。
1706020624
1706020625
他说，无论创作长篇或短篇，第一个问题当然是思想，而能使思想充分表达的便是“忍耐”。忍耐是一个锻炼的过程。只有忍耐，才能对问题或材料有着敏锐的观察和周详的思考；只有忍耐，才能深入开掘，由皮肤直进入到血肉里边去；也只有忍耐才能使浮游在意识中的字句，恰当地运用到人物的动作、背景和情感表现上面。如果作者缺少了深切忍耐的功夫，人物便会出现二重或多重人格的分裂现象，严重的，还会因作者的复杂经验而互相对立起来，比辜鸿铭在北大讲皇恩更加使人感觉不调和。这样，一篇作品的全貌，便因一句一字而使人感到灭裂了。文字虽然是小缺点，影响却是很大的。
1706020626
1706020627
他一面说，一面在尚钺过去的作品中举例说明，最后恳切地鼓励说：“你有你的特殊作风，只要努力，这些小障碍是不难克服的，现在，你已经比写《黎明》那时候进步得多了。”
1706020628
1706020629
尚钺告辞出来，顿然觉得世界光明了许多。一个从来不曾感受到人间的挚爱而为苦闷和孤独困扰着的青年，一旦受到一位他所敬爱的长辈的充满期望的抚弄，他的心，便由于某种自信的启示而突然变得平静起来，一如无风的春水。过去所经历过的一切，此际都如游丝一般在上面浮动：破败的家庭，学校，朋友，时时的梦想……只是刹那间换了一种颜色，沐浴在一片清朗的阳光之中了……
1706020630
1706020631
夜饭过后，几个青年朋友在老虎尾巴小聚，谈关于《莽原》的问题。
1706020632
1706020633
鲁迅说，外来的稿件并不少，可惜大多都属“言中无物”之类；只要言中有物，即使文字技巧差一点，也当非常欢迎的。因为《莽原》本身，就并不是什么“纯文艺”或具有什么崇高水准的刊物。
1706020634
1706020635
但有一点，大家的观点同鲁迅是一致的，对于“脂粉骷髅”式的小说或散文，以及“祖母教训”式的新诗，即使作者的名望很大，也不得不表示奉还的歉意。《莽原》所追求的不是什么优美与空灵，如果不能保持它的粗糙泼辣的青年态度，它也就失去存在的意义了。
1706020636
1706020637
“名气”这东西是不能照顾的。鲁迅谈着，顺便提出一位发表过很多文字的作家来。
1706020638
1706020639
这位作家第一次投稿当然使用原名，看罢之后，鲁迅认为不必借重，便把稿子退回去了。不久，他变了名字，又投来了一篇。鲁迅认定稿子是他做的，但是为了他的热心，不得不多看几遍，结果还是决定：《莽原》不需要这种“光荣”。
1706020640
1706020641
接着，大家便把这位作家搁到一边，由文学家的问题胡乱扯开去。从托尔斯泰到高尔基，从西洋文学到林纾，还有文学史上的各种轶事趣闻，谈得津津有味，尚钺向鲁迅提出问题说：
1706020642
1706020643
“文学史上许多文学家为什么大多都要前一辈的老文学家来提拔？好像拔萝卜一样，即使拔起来，许多根须都被拔断了，就算被拔出头也很痛苦呵。”
1706020644
1706020645
这个比喻精彩极了。大家深有同感，好像每个人一下子都变成了萝卜；而鲁迅，正是一个专拔萝卜的人。他带病给长虹校稿，直至咯血也不肯休息。荆有麟的稿子，发表前必定经他过目与修正，甚至有时候想不出的字词，也都空出格子来由他代为填写。他很欣赏朱大枬，连续发表他的作品，可是在文坛上，有谁会认识这个十八岁的小青年呢？……
1706020646
1706020647
鲁迅笑着回答：“萝卜所以要拔，还是因为他有块茎，如果没有这点块茎，”他说着，双手向上一提，做出拔萝卜的样子说，“像那位作家一样，提起来只是像所有的草一样的一点细根，谁又肯费这个气力？”
1706020648
1706020649
这时候，座中又有一个发问道：“像林纾有那样的文字技术，为什么不创作几本中国名作，而偏偏去做西洋名作呢？”
1706020650
1706020651
鲁迅幽默地说：“如果没有一个‘西洋通’做助手，给他设计取材，恐怕林先生做的西洋名著也很难出版，至于这些名著的作者是谁？还得有‘考古癖’的人去研究一下。”
1706020652
1706020653
突然，女工拿着一张名片走进来。鲁迅一看，立刻把片子交回给她：“说我不在家。”
1706020654
1706020655
他继续说道：“林先生所以要做这些西洋名著，大概是想到了什么危言，才连带想到利用某些中国人自庚子以后的崇洋心理。”
1706020656
1706020657
女工又手擎片子笑着跑进来说：“他说他下午看见先生回来的，有事要见先生。”
1706020658
1706020659
鲁迅立刻沉下脸来，拿过片子走到门前去，提高了嗓门向女工说：“你再去对他说：我说不在家是对他客气。”
1706020660
1706020661
这人是谁？也许是哪位作家吧？或是别的什么名人？大家都在猜想。可是，见鲁迅回来后改变了脸色，便也没有谁提出询问。
1706020662
1706020663
鲁迅站到窗前，背着大家，没有说话。
1706020664
1706020665
窗外。枣树傲兀地刺向天空……
1706020666
1706020667
《莽原》出版后，立即成为北京青年热心的读物。冬芬在《京副》上发表《读过〈莽原〉》一文，充分说明了它在青年读者群中的影响。
1706020668
1706020669
文章说：“盼望，盼望了好久，有几个带着多少呆气的青年叛徒，揭起竹竿，举起投枪，对于伶俐地领着柔顺的一大群绵羊的聪明人，即是在虚伪、卑贱、微弱和欺诈的中国国民性里面抬头的聪明人，也即是以保守为稳健，以中庸为达道，以泥古为博学，以圆到为得体的聪明人，起了一个大大的反动，或说是打得他们落花流水，最好是斩草除根。我的盼望，如果是一部分有朝气的青年所共有的话，那末，我要跳跃着告诉他们我的盼望已有了归宿了！因为思想界的‘梁山泊’已发现在‘首善之区’的北京了，他们那‘没有什么宗旨’，‘只在道出自己’的告白，已开始贴在青年人的心底里了！简单一句话，在我们中国的思想界，已有了一伙青年底的叛徒了！他们的头领，却不是专爱招降的宋江，那是一个偏爱打人的李逵。你道他们的窠穴是什么？原来就是我们早已读到的《莽原》——伏着青年叛徒的《莽原》！他们的头领是谁，就是被学者骂过的鲁迅先生——不爱妥协的鲁迅先生。”
1706020670
1706020671
随着鲁迅离京，《莽原》解体，周围的青年开始背叛他。其中，反对最力者就是他最为爱惜的高长虹！
1706020672
[
上一页 ]
[ :1.706020623e+09 ]
[
下一页 ]