1706023964
1706023965
鲁迅太认真了。
1706023966
1706023967
为了鼓励白莽多译一点裴多菲的诗,他不惜托人将自己珍藏了三十多年的《裴彖飞集》从北京寄来,并托柔石郑重送去。为了连载白薇的一首长诗,每期在编排上也都很费斟酌。又因为同情杨骚为朋友的热心,在排版时,不是杨骚在前,白薇在后,就是白薇在前,杨骚在后,给杂杂多添一份美意。
1706023968
1706023969
作为出版者,北新书局没有很好合作,排印时错字很多,这样在许广平校过以后,他不得不亲自看末校。对此,他在信里说:“看看水果店之对付水果,何等随便,使果树看见,它一定要悲哀,我觉得作品也是如此,这真是无法可想。为要使《奔流》少几个错字,每日的工夫几乎都消费了,有时想想,也觉得不值得。”
1706023970
1706023971
可以说,刊物里的每一个铅字,都凝注了鲁迅的一份深情。
1706023972
1706023973
这一切,郁达夫不会不知道。他回忆说:“鲁迅不仅是一个只会舞文弄墨的空头文学家,对于实务,他原是也具有实际干材的。说到了实务,我又不得不想起我们合编的那一个杂志《奔流》——名义上,虽则是我和他合编的刊物,但关于校对,集稿,算发稿费等琐碎的事务,完全是鲁迅一个人效的劳。”他对鲁迅是理解的,尊重的。当有人诬陷鲁迅利用国民党的政治势力,压迫革命文学理论时,他公开为鲁迅辩护说:“对他的人格,我是素来知道的,对他的作品,我也有一定的见解。我总以为就作品的深刻老练而论,他总是中国作家的第一人者,我从前是这样想,现在也这样想,将来总也是不会变的。”又说:“我是始终想为鲁迅在这里辩白,辩白他没有那么大的势力,辩白他没有那一种恶伏快变之才,不管你骂我是鲁迅的共谋犯也好,骂我‘没有辩护的余地’也好。”
1706023974
1706023975
有诗为证:醉眼朦胧上酒楼,彷徨呐喊两悠悠。
1706023976
1706023977
群盲竭尽蚍蜉力,不废江河万古流。
1706023978
1706023980
96. 北京—上海;小白象—小刺猬
1706023981
1706023982
5月。晴朗的早晨。
1706023983
1706023984
鲁迅携着多年随伴自己的网篮,挥别了三弟建人、柔石和崔真吾,一个人登上北去的列车。
1706023985
1706023986
关于这次返京,年前就接到了“老太太的命令”,只是在忙乱中动弹不得。在他自己,其实未尝不想趁此机会看看阔别的朋友的。然而,现在最窘迫的问题是,“害马”已经怀孕,他不能不把同居的“秘密”提前告诉家人。还有许羡苏。
1706023987
1706023988
他觉得,事情不能再拖延下去了。
1706023989
1706023990
是同居后的第一次离别。当鲁迅仆仆于风尘中的时候,许广平的一颗心,早就随着远去的车轮辗转着了。在暗红的傍晚,她铺开了信笺。
1706023991
1706023992
她想念他,揣摩他在车上如何空想,然后告诉他怎样的剥瓜子,吃冰糖稀饭,“没有四条胡同”之类。第二天,又是黄昏时分,她接着写道:“我只愿你快些到目的地,以免路中挂念。”又写道:“只是我太安闲,你途中太苦了。共患难的人,有时也不能共享一样境遇,奈何?”
1706023993
1706023994
信里称鲁迅为“小白象”,那是稀有之物,宝贝。末尾署名为“小刺猬”,都是平时的爱称。还在西三条的时候,鲁迅为她作的漫画像,画的正是这么一个撑着雨伞走路的带刺的小家伙。
1706023995
1706023996
温馨的回忆……
1706023997
1706023998
封套里还附了给谢敦南、常玉书夫妇的信。信中所述,是她决心追随鲁迅的表白。在第一封信里,特意附进这方面的内容,那是意味深长的。
1706023999
1706024000
鲁迅到了北京的当晚,便给许广平写信。称呼是“乖姑”、“小刺猬”;信末没有署名,但画上了一匹象,颈特别长,作翘望状。完全的不谋而合。信中说,母亲问及“害马”为什么不同来,他的回答是有点不舒服,一下子竟不敢直说。他不想给家人以太大的震动,这事情,在车上就已经颇费思量。直到两天之后,当许羡苏给他讲了一个“故事”以后,他才把“秘密”公开了。信笺末尾濡润着一片柔情:“我不知乖姑睡了没有?我觉得她一定还未睡着,以为我正在大谈三年来的经历了。其实并未大谈,我现在只望乖姑要乖,保养自己,我也当平心和气,度过预定的时光,不使小刺猬忧虑。”
1706024001
1706024002
许羡苏的“故事”是:大约一两个月前,朱安对鲁瑞说,她做了一个梦,梦见鲁迅带了一个孩子回家,自己因此很气愤,鲁瑞认为,她气愤是没有必要的,于是告诉她外边关于鲁迅和“害马”的种种传说,看她反应怎样。她说,已经知道了。问她怎么知道的,她说,是二太太信子告诉她的。
1706024003
1706024004
这样,鲁迅便把事情如实对许羡苏说了。许羡苏听后,并不感到突兀,说,这是也在意中的。接着,他告知母亲,说8月间就要有小孩子了。鲁瑞很高兴,说料想也应该有了,因为这屋子里,早应该有小孩子走来走去。在记述这段故事时,他特别告诉许广平,“小白象”的出现已经是大家所可接受的事实,可以放心了。
1706024005
1706024006
他接到许广平的来信以后,进一步补充说到母亲的态度,即:“对于我们的感情是好的。”瞻顾两人爱情的道路,他以十分乐观而坚定的语调写道:“看现在的情形,我们的前途似乎毫无障碍,但即使有,我也决计要同小刺猬跨过它而前进的,绝不畏缩。”
1706024007
1706024008
在信上,许广平并没有表现出这方面的挂碍,担心的只是爱人的健康和情绪一类问题。乍见到鲁迅的来信,那稔熟的字迹,以及信笺上所印的三个通红的枇杷和两个素淡的莲蓬,她不由得流下了眼泪,随即复信道:“你路上有熟人遇见,省得寂寞,甚好,又能睡更好,我希望你在家时也挪出些功夫睡觉,不要拼命写,做,干,想……”又报告说:“你的乖姑甚乖,这是敢担保的,他的乖处就在听话,小心体谅小白象的心,自己好好保养,也肯花些钱买东西吃,也并不整天在外面飞来飞去,也不叫身体过劳,好好地,好好地保养自己,养得壮壮的,等小白象回来高兴,而且更有精神陪他,他一定也要好好保养自己,平心和气,度过预定的时光,切不可越加瘦损;已经来往跋涉,路途辛苦,再劳心苦虑,病起来怎样得了!”枇杷是她平素所喜欢吃的,有子的莲蓬,定然是作为未来母亲的象征了。许广平知道他历来精细,连这两张笺纸也不是随意捡起来就用的。她把信读了一遍又一遍,愈读愈想在里面找出点什么东西似的,第二天,竟痴痴地在信纸上画道:我定是你的小莲蓬,因为你矮些,乖乖莲蓬!……鲁迅到京没几天,就被拉去演讲了。
1706024009
1706024010
所到的地方共有四处:燕大,北大,以及两所师范学院;每到一处,听者如堵。在北大礼堂,因为拥挤,致使他不得不绕到后台才走上讲坛。有报道说,听众看到海报,奔跑相告,争先恐后,竟弄到马神庙一带的警察饱受一场虚惊。
1706024011
1706024012
“我这回本来不想多说话,但因为在那边是现代派大出风头了,所以想去讲几句。”赴燕大演讲前,他告诉小刺猬说:“但决不冒险,千万不要担心,因为我是知道冒险主权,并不是全权在我的。”
1706024013
[
上一页 ]
[ :1.706023964e+09 ]
[
下一页 ]