1706024040
在京期间，鲁迅三次前往未名社，同曾经一起战斗过的年轻伙伴晤谈。最后一次，在“森隆”喝了不少酒，足见相聚的愉快。
1706024041
1706024042
遗憾的是少了素园。
1706024043
1706024044
前年秋初，还在广州的时候，便陆续收到他在西山疗养院里伏枕写就的几封信。在未名社里，经受那么多的内忧外患，不但没有一点颓唐，思路反而更清楚，更广大了。但因此，也就更使人担心他的病情。记得有一天，忽然接到一本书，原来是他翻译的装订非常讲究《外套》，一看，就打了一个寒噤：这明明是他送的一个纪念品，莫非他已经自觉了生命的期限了吗？
1706024045
1706024046
这次无论如何要看看他，鲁迅心里想道。当晚，他便同大家约定，第二天一起到西山疗养院去。
1706024047
1706024048
能见到素园，鲁迅感到十分侥幸，然而在高兴中，却不免时时夹杂着悲哀：忽而想到他的爱人，已由他同意之后，和别人订了婚；忽而想到他竟连介绍外国文学给中国的一点志愿，也将难以实现；忽而想到他在这里静卧着，不知他个人是在等候痊愈，还是等候灭亡；忽而又想到他何以要寄赠那么一本精装的《外套》……
1706024049
1706024050
但是素园很好，也许因为日光浴，全身很黑，精神却是丝毫不见萎顿。
1706024051
1706024052
谈笑中，鲁迅竟又注意起病室壁上的陀思妥耶夫斯基的大画像来了。对于这大胡子先生，他是尊敬的，佩服的，但又恨那作品中的残酷的冷静：一个个把不幸的人拉出来，施以精神的苦刑，拷问给全社会看。此刻，大胡子正用了沉郁的眼光，凝视着素园和他的卧榻，好像在说：这也是可以收在小说里的不幸的人……
1706024053
1706024054
为什么要挂这画像呢？鲁迅问，大不以为然。周围的朋友都说是素园特意要来的，他也就没有什么话说了。
1706024055
1706024056
说笑声打破了小小病室的恒久的寂寞。一两个钟头过后，素园顿然有所悟，笑着对鲁迅说：“先生，你怎么不吸烟？吸烟吧！烟味对我是没有妨碍的。”鲁迅回答说，已经戒绝许久了。素园不相信，再三说是对自己无碍，鲁迅这才走出病室，站得远远的，急急忙忙吸完一支纸烟……
1706024057
1706024058
午饭是在院里吃的，直到下午3点才离开西山。在持续几个钟头的谈话中，鲁迅始终保持着一种欢快的态度，一面鼓励素园只看些不大吃力的书，手痒时才稍译点轻松的文章，一面敦劝他好好疗养，把恢复健康当成为最重要的事情。其实，鲁迅心里明白，素园还能做些什么；霁野他们事前就向他说过，素园的病情是严重的，据医生说，已经是没有痊愈的希望了。
1706024059
1706024060
别了！素园！……
1706024061
1706024062
此外，鲁迅还访问了几个教育部里的旧同事。他们都穷透了，没有事做，又不能回家。在知识分子的活路愈来愈窄的境况下，“同级斗争”愈加剧烈了。当燕大，北大，还有几处拟留鲁迅教书的消息传出以后，便有一些教员恐怖，极力散布谣言。流宕三年，灵魂已经变粗，对于教书，他是没有兴趣的。他告诉小刺猬：“这些优缺，还是让他们绅士们去占有罢，咱们还是漂流几天再说的好。”
1706024063
1706024064
南北“统一”以后，当日现代派的正人君子们树倒猢狲散，纷纷离开这里，但是衣钵没有带走，反被先前和他们战斗的人拾去了。那种“敬而远之”和倾陷，甚至于比正人君子时代还要分明。真是世事如螺旋，没有法子想。北京是变作北平了，其实，这古都何尝见得有什么进步！
1706024065
1706024066
本来，要做学问，这地方还不算坏，图书馆的旧书不少，然而毕竟和南方人不同，世外桃源般的没有震荡，没有刺激，没有生气，居此多日，即有被时代遗弃之感。上海呢？比较起来别有生气，但也住不得。人才到了那边，马上就陷入了围剿阵中。创造社的人一面宣传说自己怎样有钱，喝酒，一面又用《东京通信》诬栽自己有杀戮青年的主张，简直要谋害生命！总之都不是人住的地方，何去何从，将来再说吧！
1706024067
1706024068
流言，流言，还是流言。他到哪里，流言也就跟着到了哪里。这回最多的是关于他与许广平方面的，但对付的办法很简单，不过不辩，承认也未尝不可的。又如何呢？以他们自己的心，来相窥探猜测，怎么可能明白。以此，更见他们之渺小而已。
1706024069
1706024070
在北京逗留的时间一共十九天。返沪前，他给许广平发出最后一封信，诉述了自己的种种感受：我自从到此以后，统计各种感受，似乎我与新文学和旧学问各方面，凡我所着手的，便给别人一种威吓——有些旧朋友自然除外——所以所得到的非攻击排斥便是“敬而远之”。这种情形，使我更加大胆阔步，然而也使我不复专于一业，一事无成。而且又使小刺猬常常担心，“眼泪往肚子里流”。所以我也对于自己的坏脾气，常常痛心；但有时也觉得惟其如此，所以我配获得我的小莲蓬兼小刺猬。此后仍当四面八方地闹呢，还是暂且静静，作一部冷静的专门的书呢，倒是一个问题。闹呢？静呢？都不是他自己所可决定的。时代太伟大了。时代无可选择。而任何人的自我选择，也都只能在时代的规限里进行。
1706024071
1706024073
97. 版税官司·“怎样做父亲”成了现实问题·女工的故事
1706024074
1706024075
返回上海不久，鲁迅随即陷入版税的纠葛之中。
1706024076
1706024077
事情是直接由《奔流》的稿费问题引起的。北新书局长期拖欠作者的稿费，写信去催问，也不答复，这样便给杂志的出版工作造成很大的困难。作者往往直接查问鲁迅，或者大发牢骚，使他不胜其苦。这时候，他想，许多生命，都消磨在没有代价的苦工中，人又何苦如此！
1706024078
1706024079
实在忍耐不下去，便又给老板李小峰写了一封信。这一回，措辞强硬了许多：奉函不得复，已有多次。我最末问《奔流》稿费的信，是上月底，鹄候两星期，仍不获片纸只字，是北新另有要务，抑意已不在此等刊物，虽不可知，但要之，我必当停止编辑，因为虽是雇工，佣仆，屡询不答，也早该卷铺盖了。现已第四期编讫，后不再编，或停，或另请人接办，悉听尊便。很清楚，他要罢工了。
1706024080
1706024081
其实李小峰是靠发行《语丝》进入出版界，而以出版新书刊，特别是鲁迅的著作扩张起来的。鲁迅对北新颇有感情，在厦门、广州时，曾有另一家书店托人同他磋商，许以优惠条件，要求他把在北新发行的著作移交他们出版，也没有答应。到上海以后，除了为北新编辑两种刊物外，还替它办的《北新》半月刊长期译稿。他所编的《语丝》是没有稿费的，编校《奔流》，也不过每月拿回少数校对费而已，大半还是尽义务。可是，对于这样一位惟靠版税维持生活的人，北新方面竟丝毫没有尊重他的劳动。原先，在交付他的个人著作的版税时，说是每月送款一百元，后来连这一承诺也置之脑后了。北新积欠的越来越多，他从小报中获悉“已有国币二万元之谱”，又听说书店方面把资本挪了去开纱厂，当然十分气恼。
1706024082
1706024083
春潮书局的张友松听到他谈及的情况，很为他抱不平，主张他同北新打官司。他同意了。就算开一回玩笑吧。
1706024084
1706024085
他通过张友松及其友人聘请了律师，就版税问题正式提出诉讼。这样一来，被告就立刻变得紧张起来了。
1706024086
1706024087
李小峰亲自上门找鲁迅说情。鲁迅说，现在主权已经不在他这里，既然已经全盘委托给律师，那么也就非由律师结束不可。不得已，李小峰只好打电报催促郁达夫赶回上海，为此事从中斡旋。经过几次交涉，鲁迅终于答应暂且把诉讼按下不提，但北新方面必须分期摊还积欠的两万余元，新欠则每月改送四百元；此后再版，须加贴版税印花。双方还议定，《奔流》仍归鲁迅续编，稿费由书局交由鲁迅转发作者。
1706024088
1706024089
鲁迅获得了胜利。
[
上一页 ]
[ :1.70602404e+09 ]
[
下一页 ]