1706024090
1706024091
然而，书局毕竟没有合作的诚意。对于《奔流》，只好听任它在断绝给养的情况下慢慢夭亡。
1706024092
1706024093
可记叙的还有一段小插曲。那是在双方已经和解，北新请客吃饭的晚上。席间，林语堂偶尔提起张友松的名字，而他，正是北新方面确认的鲁迅提起诉讼的挑拨者。鲁迅听了，不知是以为林语堂责备自己呢，还是执意为张友松辩护，立即从座位上站了起来，脸色变得铁青，大声说道：
1706024094
1706024095
“我要声明！我要声明！”
1706024096
1706024097
林语堂当然也要声辩他所讲的话，并非针对鲁迅。这样，互相争执着，整个宴会的气氛陡然变得十分险恶。在这中间，能够充当和平使者角色的只有郁达夫。他一面按住鲁迅坐下，一面拉过林语堂及其夫人，一起走下楼去……
1706024098
1706024099
对于鲁迅，林语堂有相当深入的理解，而且是一直抱着近乎崇敬的心理的。前两年，他发表的《鲁迅》一文，就盛赞鲁迅作为“叛逆的思想家”，“透彻地照了中国的历史”，“深知中国人的生活及其生活法”。他说鲁迅也有着“一个受了满身的疮痍的灵魂”，但是一个“光荣地胜利的武夫作家”。称鲁迅为“白象”，也是来源于这篇短文，那分明是指可珍惜的异类。
1706024100
1706024101
感情这东西，其脆弱实在不堪一击。不管林语堂是如何的绅士风度，鲁迅又是如何的天生仁爱，过去两个人的那种朋友情谊是永远不可能修复的了。
1706024102
1706024103
许广平住进了产院。
1706024104
1706024105
生活中又出了一桩可堪烦扰的事情。
1706024106
1706024107
作为女性，生命本体包含着双重的牺牲：其一是做妻子，其二是做母亲。对于许广平来说，不但不可能参与社会性事务，发挥她的出色的组织活动才能，连在家学习和翻译也不得不被迫中断。起初，为了学日文，鲁迅自编自校，把一本谈论文化的书《尼罗河之草》作为她的启蒙教材，后来加入一部口语文法，每晚教读一小时。第三本是童话《小彼得》，她一边阅读，一边在鲁迅的鼓励和指导下译完了全书。第四本是神永文三著的《马克思读本》，这是一本浅显的介绍马克思生平及其学说的书。不过才开头，她就读不下去了，怀孕好几个月，精神和体力都已经支持不住。现在，则无论如何是躺在白雪般冷酷的产床上了。
1706024108
1706024109
9月25日夜。鲁迅身体有些发热，仍然照常工作，直到晨3时才睡。这时，许广平开始腹痛，知道小生命即将来到人间。但是，为了不影响鲁迅休息，她咬紧牙关，强忍住痛楚，直至上午10时才告诉他。
1706024110
1706024111
他冒着低烧，立刻同许广平办理住院的一切手续。
1706024112
1706024113
护士预备好小床、浴盆、热水，告诉鲁迅，马上就要生产了。然而，一次又一次，阵痛仍在继续。除了回家吃饭，鲁迅片刻也没有离开许广平。又是整整一个夜晚，由他和护士分别扶着许广平的两条腿，艰难地熬到次日凌晨。
1706024114
1706024115
医生来了。
1706024116
1706024117
产前检查结果：婴孩的心音听来只有十六下，并且已经逐渐减少下去。最可怕的是，那濒死前的污便也早已下来了。医生问：“留小孩还是留大人？”
1706024118
1706024119
“留大人。”鲁迅不假思索地说。
1706024120
1706024121
接着，他俯下身子，轻声安慰许广平说：“不要紧，拿出来就好了。”
1706024122
1706024123
钳子由医生的手，把婴孩的头拔出来，赤红的小身体也跟着出来了。一阵呱呱的哭声。之后，鲁迅凑近来，看了看婴孩，微笑着对许广平说：“是男的，怪不得这样可恶！”
1706024124
1706024125
第二天，他手里捧着一盘文竹，来到医院，轻轻地端放在许广平床边的小桌上。苍翠，劲挺，深沉，一似他的个性。或许，这就是他祝福中的年轻的母亲？有所操持，独立不倚，具有内在的力量。以往赠送的都是书，同赠送给其他朋友的一样，惟有这回才费心想到书籍以外的赠品，但却非世俗所习见的鲜花。
1706024126
1706024127
从景云里到福民医院并不很远，小孩生下来以后，鲁迅每天至少有两三次到医院里来，有时还领着一批批的朋友来慰问，而且，来时总要带一些食用物品。每当坐下来之后，就静静地看着小孩的脸，承认很像他自己，却又说：“我没有他漂亮。”后来，他也还会这般地时常提起。
1706024128
1706024129
是一个晴朗的下午。他又来了，坐在许广平的床上，显得很悠闲地谈话。
1706024130
1706024131
“你想过给他起个什么名字没有？”
1706024132
1706024133
“没有。”
1706024134
1706024135
“我倒想起两个字。因为是上海生的，是个婴儿，就叫海婴吧，你看怎样？”他说，“这名字读起来好听，也容易写，而且绝不会雷同。译成外国名字也简便，何况古时候的男人也有用婴字的。如果他大起来不高兴这个名字，自己随便改过也可以，横竖我也是自己在另起名字的，这个暂时用用也还好。”
1706024136
1706024137
事情小到孩子的命名，他也不肯自专，而又想得这么精细周到。许广平深情地凝望着他，微微点头道：“你想的真好。”
1706024138
1706024139
依照上海人的习惯，不论是谁，都喜欢叫“弟弟”，也许，这是最初从护士小姐的口里叫起来的，“弟弟”也就成了海婴日常的称呼。他还有许多小名，是家里私下叫的，譬如，林语堂把鲁迅誉为“白象”，鲁迅便拿来赠送海婴，叫他“小红象”。
[
上一页 ]
[ :1.70602409e+09 ]
[
下一页 ]