1706030314
三 建筑结构与韵律
1706030315
1706030316
一种艺术品,都有他的结构。《史记》一部书,就整个看,有它整个的结构;就每一篇看,有它每一篇的结构。这像一个宫殿一样,整个是堂皇的设计,而每一个殿堂也都是匠心的经营。司马迁自己说:“罔罗天下放失旧闻,王迹所兴,原始察终,见盛观衰,论考之行事,略推三代,录秦汉,上记轩辕,下至于兹,著‘十二本纪’,既科条之矣;并时异世,年差不明,作‘十表’;礼乐损益,律历改易,兵权,山川,鬼神,天人之际,承敝通变,作‘八书’;二十八宿环北辰,三十辐共一毂,运行无穷,辅拂股肱之臣配焉,忠信行道,以奉主上,作‘三十世家’;扶义俶傥,不令己失时,立功名于天下,作‘七十列传’。”照他看,《史记》不唯是一个建筑,简直是一个宇宙的缩影,秩序的天体之副本了。
1706030317
1706030318
当然,我们不能不注意,司马迁是一个浪漫派的艺术家,他之组织全书,是像李广用兵一样,好像没有部伍行阵,人人自便的光景,然而却并非绝对散漫。(绝对散漫,就不能带兵了。)司马迁有意把他的全书造成一个有机体。大抵本纪和世家是代表上古的统治阶级的谱系的,列传是以事情的性质配上时代的前后相类次的,“十表”和“八书”则是有意地补足全书的经纬的。
1706030319
1706030320
我们再详细地看吧。司马迁在《陈杞世家》中说:“舜之后,周武王封之陈,至楚惠王灭之,有《世家》言;禹之后,周武王封之杞,楚惠王灭之,有《世家》言;契之后为殷,殷有《本纪》言;殷破,周封其后于宋,齐湣王灭之,有《世家》言;后稷之后为周,秦昭王灭之,有《本纪》言;皋陶之后,或封英六,楚穆王灭之,无谱;伯夷之后,至周武王复封于齐,曰太公望,陈氏灭之,有《世家》言;伯翳之后,至周平王时封为秦,项羽灭之,有《本纪》言;垂、益、夔、龙,其后不知所封,不见也。——右十一人者,皆唐虞之际名有功德臣也,其五人之后,皆至帝王,馀乃为显诸侯。”在这十一人中,有四人不知所封,有一人无谱,所以结果只有六人可说。所谓五人之后皆为帝王,就是指舜、禹、契、后稷和伯翳,这就是《虞本纪》(《五帝本纪》的一部分)、《夏本纪》、《殷本纪》、《周本纪》和《秦本纪》的由来。他们都是唐虞时的名臣,而唐尧是黄帝、帝颛顼、帝喾一系的(至少就司马迁的看法是如此),所以《五帝本纪》便作了本纪的第一篇。
1706030321
1706030322
秦到了始皇,局面是很不同了,所以不能不扩大而独立了,成为《秦始皇本纪》。
1706030323
1706030324
项羽是秦汉之际的过渡统治者,虽和刘邦同样是揭竿而起的平民,但司马迁却这样问道:“吾闻之周生曰,舜目盖重瞳子,又闻项羽亦重瞳子,羽岂其苗裔邪?”这是颇有问津于遗传学而假定项羽是舜后之意了,大概到《项羽本纪》为止,司马迁是把他们都算在古代帝王的大谱系里去的。
1706030325
1706030326
然而纯粹平民的刘邦成了功,于是有《高祖本纪》。下面四个本纪都是分别叙到汉代的君主的。以上就是十二本纪的来历。
1706030327
1706030328
司马迁在《管蔡世家》中又说:“伯邑考,其后不知所封;武王发,其后为周,有《本纪》言;管叔鲜,作乱,诛死,无后;周公旦,其后为鲁,有《世家》言;蔡叔度,其后为蔡,有《世家》言;曹叔振铎,其后为曹,有《世家》言;成叔武,其后世无所见;霍叔处,其后晋献公时灭霍;康叔封,其后为卫,有《世家》言;冄季载,其后世无所见。”这是说文王十子的下落的。其中五人或不知所封,或为人所灭,或后世无所见,其中一人入于本纪,四人入了世家(即《鲁周公世家》、《管蔡世家》、《卫世家》,而《曹世家》附见《管蔡世家》中)。倘若拿这话和前引《陈杞世家》的话合看,则我们又知道《陈杞世家》是叙舜和禹之后,《齐世家》是叙伯夷之后,《宋世家》是叙殷之后。我们从这里看,可以晓得,世家中一部分也是唐虞之际的名臣之后,一部分乃是周的子孙和功臣之后。属于后者的,还有《吴太伯世家》、《燕召公世家》、《晋世家》、《郑世家》,这可以说都属于《周本纪》的系统。属于前者的,还有颛顼之后的《楚世家》,禹之后的《越世家》,这可以说都属于《五帝本纪》的系统。以上是《世家》中前十二篇的来历。
1706030329
1706030330
《晋世家》中的陪臣,又化而为《赵世家》、《魏世家》、《韩世家》;陈之后代齐,于是有《田敬仲完世家》。这是次四篇世家的来历。到了这《田敬仲完世家》,所谓六国者便已经叙完了,于是司马迁自齐王建的十六年起便总叙灭六国之事:“十六年,秦灭周,君王后卒,二十三年,秦置东郡。二十八年,王入朝秦,秦王政置酒咸阳。三十五年,秦灭韩。三十七年,秦灭赵。三十八年,燕使荆轲刺秦王,秦王觉,杀轲。明年,秦破燕,燕王亡走辽东。明年,秦灭魏;秦兵次于历下。四十二年,秦灭楚。明年,虏代王嘉,灭燕王喜。四十四年,秦兵击齐,齐王听相后胜计,不战,以兵降秦。秦虏王建,迁之共,遂灭齐为郡。天下一并于秦。”
1706030331
1706030332
《孔子世家》放在《田敬仲完世家》之后是有道理的,因为孔子到底与一般有国有土的诸侯不同,但是又不能划在秦汉时代的世家之内,所以只好处于六国之后,而且“孔子,其先宋人也”,这是宋的贵族,所以也便属于先秦这一个世家集团了。
1706030333
1706030334
叙孔子之后,是《陈涉世家》,代表一个新时代的过渡。以下十二个世家统统是属于汉代了。所以司马迁这三十世家也是颇有系统和次第的。
1706030335
1706030336
在七十列传之中,大概也可以划分几个集团:上古至《春秋》是一个集团,包括《伯夷列传》、《管晏列传》、《老庄申韩列传》、《司马穰苴列传》、《孙子吴起列传》、《伍子胥列传》、《仲尼弟子列传》,即列传的前七篇。其中以司马穰苴和孙子、吴起同为兵家,故前后相次。
1706030337
1706030338
从《商鞅列传》至《屈原贾生列传》,共十七篇,是第二个集团,都是六国时人。其中头二篇《商鞅列传》和《苏秦列传》仿佛六国争雄的前奏,所以冠首。而《苏秦传》中称:“方诛商鞅,疾辩士,弗用,乃东之赵。”可见《苏秦传》在《商鞅传》后是有道理的。张仪为苏秦所激而说秦,故《张仪传》又次之。张仪尚诈谋,下即接以“秦人称其智”的《樗里子列传》。因叙及秦,故《穰侯列传》、《白起王翦列传》又以类相从。这时与潮流不合的迂阔之士是孟子、荀卿,故又以《孟子荀卿列传》次之。各国并起抗秦,于是有四国公子,遂以《孟尝君列传》、《平原君列传》、《信陵君列传》、《春申君列传》再次之。但终于抗不住秦,故以秦相《范睢蔡泽列传》接叙。以下叙各国挣扎奋斗的名将贤人,先是《乐毅列传》,因蔡泽是燕人,所以先叙燕事。廉颇、蔺相如属于赵,田单和鲁仲连属于齐,屈原属于楚,又分别叙之。邹阳也是齐人,也善尺牍,所以附在《鲁仲连列传》中,贾生也是诗赋家,所以附在《屈原列传》中。
1706030339
1706030340
以下《吕不韦列传》、《刺客列传》、《李斯列传》、《蒙恬列传》四篇,属于秦始皇时代的集团。《刺客列传》重在荆轲,不过既叙其事,便也把荆轲以前的同类事也叙起来。
1706030341
1706030342
《张耳陈馀列传》、《魏豹彭越列传》、《黥布列传》,三篇又是一个集团,这是陈涉、项羽之际的人物的传记。
1706030343
1706030344
自《淮阴侯列传》到《季布栾布列传》,共九篇,所叙却属汉高祖时人。
1706030345
1706030346
自《袁盎晁错列传》到《吴王濞列传》,共六篇,所叙却属文、景二帝时代人,其中《扁鹊仓公列传》本重在仓公,而扁鹊也是因同为名医而先叙及之。
1706030347
1706030348
此下自《魏其武安列传》到《太史公自序》共二十四篇,所叙大体上属于武帝时的人物。这其中只有《循吏列传》、《滑稽列传》、《货殖列传》似乎所叙都不是武帝时代的人物,但《滑稽列传》和《货殖列传》本不能放在列传的前头,而《循吏列传》是为与《酷吏列传》相对,所以只好放在《酷吏列传》之前。中间因为汲、郑二人也勉强可以称为汉武帝时的循吏,而儒林诸公也受酷吏的摧残与利用,故并插入二者之间。至于李广为名将,自然当在卫青、霍去病传之前,顾炎武说:“因为匈奴犯塞而有卫霍之功,故序匈奴于《卫将军骠骑传》之前。”因而中间又插入《匈奴列传》。《南越》、《东越》、《朝鲜》、《西南夷》四传都是以类相从。公孙弘、主父偃都有谏边郡之事,所以也次于四夷传之前,而在霍、卫传之后。因西南夷而及于奉使巴蜀的司马相如,所以《司马相如列传》又在《西南夷列传》之后。只有《大宛列传》何以在《酷吏列传》与《游侠列传》之间,而不在四夷传前后,我们却想不出什么理由。
1706030349
1706030350
然而大体上说,七十列传是有计划排列的。至于十个年表是以时代相次,却又参照先贵族后功臣的原理,所以《汉兴以来将相名臣》作了殿尾。“八书”的次第大概是依照了六艺,所以《礼》、《乐》二书居首;《律书》是兵书,相当于射;《历书》和《天官书》,相当于数。《封禅》接近于天官,故又次之。“不封禅兮安知外”,因封禅而知水灾,故《河渠书》再次之。《平准书》在最后,是像《货殖列传》在列传的末尾一样,因为用经济来解释社会和政治,那代表司马迁站在唯物论来了解历史的史观。
1706030351
1706030352
这样一看,可以见出司马迁对于《史记》一书的整个设计,而造成了全书之整个建筑的美。
1706030353
1706030354
现在再就司马迁对于单篇的结构看,他也是有意的要造成部分的建筑美的:
1706030355
1706030356
第一,他所写的合传,都是有理由才合并写的。就史学的意义说,他是要在演化之中而寻出体系;就美学的意义说,他是利用对照或对称的原理,而组成一种艺术品。这都是我们已经讲过的。不过也有不十分明显的,我们在这里再补充说明一下。平原君、虞卿合传,单就本传看是看不出理由的,就《范睢传》看就晓得了,原来他两人对于魏齐都很有些古道热肠:虞卿肯为朋友弃了相印,平原君肯为朋友而为秦昭王所困,这气味实在有些相投。并且由《范睢传》看,才晓得司马迁在《平原君传赞》中所下的“翩翩浊世之佳公子也”的评语之故。韩王信和卢绾合传是因为二人同是处于一种情势而反汉,这就是赞中所谓“日疏自危,事穷智困”。樊、郦、滕、灌四人之合传,是因为都有武功,又都没有叛。《张丞相列传》中附及周昌、任敖、申屠嘉,是因为四人都是高祖时人,都老寿,又都各有所长。《万石张叔列传》中附及卫绾、直不疑、周文,是因为这一群都是恭谨之流。不过司马迁叙他们很有分寸,赞中说:“仲尼有言:君子欲讷于言而敏于行,其万石、建陵、张叔之谓邪?是以其教不肃而成,不严而治;塞侯微巧,而周文处馅,君子讥之,为其近于佞也——然斯可谓笃行君子矣。”是在他们共同点之中而又分出差等的,这赞语真是铢两悉称了。平津侯、主父偃之所以合传,除了有着对照外,又因为主父偃是公孙弘杀之。在合传中写得最有统一性的,是《廉颇蔺相如列传》和《魏其武安列传》,那故事真是有机地穿插在一起了,业已超出了形式律则的应用。
1706030357
1706030358
第二,《史记》在每一篇文字中,确乎有首尾的呼应。例如《封禅书》中,开头即谓:“自古帝王曷尝不封禅,盖有无其应而用事者矣,未有睹符瑞见而不臻乎泰山者也。虽受命而功不至;至矣(3),而德不洽;洽矣,而日有不暇给,是以即事用希。”后来说秦始皇上泰山,为暴风雨所击,不得封禅,便道:“此岂所谓无其德而用事者邪?”再后来在讲过许多神怪之后,说到汉武帝要封禅了,便道:“上与公卿诸生议封禅,封禅用希旷绝,莫知其仪礼。”这就是回应上边的“即事用希”。司马迁惯于以秦骂汉,上面一个回应,即旨在说汉武帝之无其应而用事;后一个回应,却是重在功不至,德不洽。《封禅书》是叫人看得相当散漫的文字,但在这建筑物之中,仍然像设下钢骨水泥,架子很坚牢。在《越世家》中,后半叙范蠡成为大富翁,虽然有坚忍的线索在贯穿着,但仍然似乎有些牵合,于是司马迁早已有了主意,在开始劝越王暂时屈膝时,范蠡已经这样说:“持满者与天,定倾者与人,节事者以地。卑辞厚礼以遗之,不许而身与之市。”这里已经提到市了,范蠡会大做买卖也就不突兀了。又如在《货殖列传》中,表面看也是散漫的文字,但是开头所谓“君子富好行其德”,就是由下面范蠡去回应,“十九年之中,三致千金,再分散与贫交疏昆弟,此所谓富好行其德者也”;开头所谓“人富而仁义附焉”,就是下文所谓“夫使孔子名布扬于天下者,子贡先后之也,此所谓得势而益彰者乎”;开头所谓“天下熙熙,皆为利来”,就是下文所举壮士在军,闾巷少年,赵女郑姬,游闲公子,弋射渔猎,博戏驰逐,医方技术,吏士弄法,一切在求富益货的总说明。下半则全然讲素封,先说:“今有无秩禄之奉,爵邑之入,而乐与之比者,命曰素封。”中谓:“蜀卓氏之先……富至僮千人,田池射猎之乐拟于人君。”结谓:“千金之家,比一都之君,巨万者,乃与王者同乐,岂所谓素封者邪?非也?”所以这篇文章依然有着首尾皆具的形式。再如《酷吏列传》中,先提出“法令者治之具,而非制治清浊之源也;昔天下之网尝密矣,然奸伪萌起”的结论,其后叙到义纵时说:“取为小治,奸益不胜。”叙到王温舒等时说:“自温舒等以恶为治,而郡守都尉诸侯二千石欲为治者,其治大抵尽放温舒,而吏民益轻犯法,盗贼滋起。……其后小吏畏诛,虽有盗,不敢发,恐不能得,坐课累府,府亦使其不言,故盗贼寖多,上下相为匿,以文辞避法焉。”都是顺着同一个筋骨的。至于《李将军列传》中,在篇首叙他的先人李信,篇末叙他的子孙李敢、李陵,也叫人觉得有一种形式。这种在每一篇中的结构形式,颇像一个纪念殿堂,在那前后都各有一个小牌坊似的。
1706030359
1706030360
更可注意的,这又不独一篇为然,就一般小文,记某一个人的一段词令,也往往采取此法,书中例子随处皆是。
1706030361
1706030362
《项羽本纪》中樊哙对项羽道:“臣死且不避,卮酒安足辞?夫秦王有虎狼之心,杀人如不能举,刑人如恐不胜,天下皆叛之。怀王与诸将约曰:‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦,入咸阳,毫毛不敢有所近,封闭宫室,还军霸上,以待大王来。故遣将守关者,备他盗出入与非常也。劳苦功高而如此,未有封侯之赏,而听细说,欲诛有功之人,此亡秦之续耳,窃为大王不取也。”在这里,“秦王有虎狼之心”和“亡秦之续”是呼应着的。又项羽对他的骑兵说:“吾起兵至今,八岁矣,身七十馀战,所当者破,所击者服,未尝败北,遂霸有天下。然今卒困于此,此天之亡我,非战之罪也!今日固决死,愿为诸君决战,必三胜之,为诸君溃围,斩将,刈旗,令诸君知天亡我,非战之罪也。”“天之亡我,非战之罪”,其中两言之,便也构成一种首尾呼应的形式。
[
上一页 ]
[ :1.706030313e+09 ]
[
下一页 ]