1706049074
1706049075
1706049076
1706049077
张爱玲怕见人，于是记者演绎了著名的“垃圾事件”
1706049078
1706049079
“那一年，我刚生下女儿。我白天起床拎着婴儿篮和奶瓶去住张爱玲隔壁的10号房间。晚上7点多还得把孩子送回家，再回报社编报，工作忙碌异常。完成了任务后，也就搬出来了，一共住了一个月，期间我们并无交往。”
1706049080
1706049081
当时，《联合报》主编痖弦，去信给张爱玲寄了戴文采的中篇小说《哲雁》，表明采访者笔力足够。但张爱玲回信告诉痖弦，小说读到了，写得很好，但她不想接受采访，因为她牙龈一直渗血。
1706049082
1706049083
被拒绝也是在意料之内。张爱玲不见人是出了名的。
1706049084
1706049085
于是，年轻的戴文采便使用了“间谍”的方式，潜伏在张爱玲隔壁的10号房间。
1706049086
1706049087
在居住的一个月里，戴文采通过各种可能的方式接近、窥视张爱玲的行踪，最后写出了《华丽缘——我的邻居张爱玲》。
1706049088
1706049089
文章里，有一段专讲收集张爱玲的垃圾，据此对张爱玲生活作出分析和判断。此文文笔优美，充满细节和悬念。
1706049090
1706049091
某报编辑读了戴文采小姐的文章后，认为此文涉及隐私，不便发表，立即与纽约的庄信正先生联络，告诉他这份稿件的事。不料庄信正在电话那头说，他已经知道戴文采小姐住在张爱玲隔壁的事，“不过她们都已经搬走了”！
1706049092
1706049093
所谓“她们”，指的当然是张爱玲和戴文采小姐。
1706049094
1706049095
原来戴文采小姐“阅读”了张爱玲的全部垃圾之后，难抑兴奋之情，给住在旧金山的C女士打电话，婉转告知她接受台北U报副刊的委托，已经住进张爱玲隔壁房间，正在等待比较合适的机会，看看能否进入张爱玲的房间采访。不过也许出于心虚，她略去了偷走张爱玲信件，翻检垃圾这段情节。
1706049096
1706049097
C女士接完戴文采小姐电话，惊呼非同小可，立刻给住在纽约的夏志清教授打电话。
1706049098
1706049099
夏志清教授接完C女士电话，也觉情势危急，不敢拖延，即刻打电话给庄信正，因为只有他知道张爱玲的电话号码。
1706049100
1706049101
庄信正总是隔一段时间就给张爱玲打个电话，问候近况，不过张爱玲是不大接电话的，十次电话大概有九次不接。
1706049102
1706049103
但是那次如有神灵，他打电话到洛杉矶，张爱玲一下子就接起了电话！
1706049104
1706049105
庄信正在电话里急急地把事由描述了一番。
1706049106
1706049107
张爱玲听完，并不枝蔓，只道“知道了”，便挂断电话。
1706049108
1706049109
第二天，庄信正又打电话给张爱玲，但是没人接。按照与张爱玲的交往惯例，没人接电话并不表示她不在。庄信正不放心，又给他住在洛杉矶的好友林式同打电话。这位好友接受庄信正之托，十多年里，一直负责协助张爱玲的租屋及搬迁事宜。
1706049110
1706049111
林式同接到庄信正电话，很默契很简洁地答道：“没问题，已经搬好了。一天的工夫！”
1706049112
1706049113
再说戴文采小姐，竟不知道张爱玲已经搬走了。她仍然每天耳贴墙壁，却听不到一丝声响。起先她以为张爱玲病了，连电视也不看了。但是连着几天的沉寂无声，不免起了疑心；到管理员那儿询问，才知张爱玲早已搬走了！
1706049114
1706049115
经此一役，张爱玲对地址和电话的保密更是到了登峰造极的程度。
1706049116
1706049117
根据张爱玲的信件，她逃离了记者的追踪后，在林式同的帮助下，搬入了加州洛杉矶市湖泊南街433号322室。搬入日期大约在1988年6月。
1706049118
1706049119
一房一厅，没有家居，租金五百三十美元。
1706049120
1706049121
张爱玲觉得这个公寓太大太贵。
1706049122
1706049123
1988年6月26日，张爱玲在给宋淇夫妇的信里说：