1706129982
1706129983
※ ※ ※
1706129984
1706129985
1945年邱茉莉和我到达美国，1951年我们返回中国，在这段时间内，美国的政治气候发生了巨大的变化，这可以从一连串的往事中得到印证。
1706129986
1706129987
开始，在美国的上层，仍有一种主张中国统一、避免内战的倾向，尽管力量不大。在这样的气氛下，我们为襁褓之中的新中国与美国之间的音乐交流尽了一点绵薄之力。“援华委员会”成功地安排了激动人心的《黄河大合唱》首次在美国演出。著名中国作曲家冼星海的这一作品，有力地表达了中国普通百姓深受日寇侵略的苦难和不屈不挠的反抗意志。1944年，我们外国记者团在延安第一次听《黄河大合唱》时，它就给我们留下了深刻的印象，因为它表达了我们在延安到处感受到的活力。我们强烈感到这一作品应该拿到国外去演出。我得到了一份手写的歌谱。在途经英国时，我和我在香港时期的老同事叶君健一起将歌词译成了适于歌唱的英语。到了纽约后，“援华委员会”取得了查尔斯·爱迪生州长以及报业大亨、《时代》和《生活》杂志老板亨利·卢斯的夫人克莱尔·布思·卢斯的赞助，成功地说服了新泽西特伦顿的威斯敏斯特合唱团举办了一次《黄河大合唱》演唱会。虽然爱迪生，特别是卢斯夫妇，在政治上均属于美国右翼(4)，但当时对日作战还在进行，国民党在正面战场上节节溃退，而共产党领导的武装正在加紧出击，规模越来越大，两党合作是把战争进行下去的唯一办法，有利于整个反轴心国的战争。因此，这次演出活动，标志着对上述事实的广泛认同。我们随同被摩托车簇拥着的州长车队前往特伦顿，这样的场面，对邱茉莉和我来说，是第一次，也是最后一次。
1706129988
1706129989
在此之前，有一次，我们跟邱茉莉以前的雇主、“太平洋关系研究所”的爱德华和爱丽丝·卡特夫妇一起，在马萨诸塞州乡村度周末，我们把那份从延安带出来的乐谱拿给他们的一位俄裔美国朋友、著名的“唐格坞音乐节”的作曲兼指挥谢尔盖·科斯维茨基看，希望能在他那里演出。也许是出于对共产党地区的东西的反感吧，这位流亡者不屑地瞥了一眼，说配器法太简单。后来“援华委员会”请来一位持同情态度的美国作曲家沃林福德·莱格尔帮忙，他增加了比延安演出时更多的伴奏乐器，在特伦顿演出时取得了成功。这是美国人第一次演出《黄河大合唱》，但不是最后一次。半个世纪后，在纪念抗日战争胜利50周年时，美国的一个合唱团在北京演出了这组大合唱。
1706129990
1706129991
50年代初回到中国后，我把在延安时拿到的乐谱，连同美国印刷的莱格尔版乐谱、在英国时翻译的歌词，以及特伦顿演出的节目单，一并捐赠给了中国音乐家协会。
1706129992
1706129993
在战后的头几年里，我们在美国过得还算“体面”。我们的其他活动包括跟右翼反对派人士进行面对面的辩论，其中有：由“外交政策协会”主办的与约瑟夫·艾尔索普在费城的辩论，以及与弗雷达·厄特利等人在纽约市及全国性广播网进行的辩论（邱茉莉也在电台发表过类似的讲话）。在这段时间里，我还应哥伦比亚广播公司亨利·卡西里亚的邀请，平生第一次接受电视访谈。40年代中期，美国的电视业还处于幼年时期，无法控制的炽烈灯光散发的热量，使得我唇焦舌敝，差点儿没被烤糊。
1706129994
1706129995
在“群众性”活动方面，我们曾同其他成员一起，前往纽约州卡茨基尔山区的夏季露营地，教在那里野营的工会会员和其他进步分子跳中国解放区的秧歌舞。秧歌是一种载歌载舞的民间艺术形式，寓娱乐与政治、社会教育于一体。它节奏欢快，身体摇摆，很容易学。在中国这片辽阔的土地上，人们到处在扭秧歌，欢庆人民共和国的诞生。我们教美国人扭秧歌，能帮助他们感受刚获得解放的中国农民的欢乐心情，培育他们对人民共和国的亲近感。
1706129996
1706129997
※ ※ ※
1706129998
1706129999
然而，从1949年起，邱茉莉和我越来越频繁地受到警方的跟踪和骚扰。被人监视当然不是一件愉快的事情，但在我的记忆里，偶尔也有过令我意外地感到开心的时候。一天晚上，我在纽约西23街参加完一个会议后，走出大门，发现背后有人盯梢。我住在西123街，还要向北走100个街口。我打算坐地铁，但使我大为懊丧的是，我发现口袋里分文全无。当时我正年富力强，于是决定步行回家。
1706130000
1706130001
这可给我背后那个年纪比我大、身体又笨重的“尾巴”出了个大难题。我加快脚步，他在后面紧跟，连呼哧呼哧的喘息声也顾不得掩盖了。他大概以为我去乘地铁，哪知我路过地铁站径直往前走；如果他知道我兜里没有钱，他很可能会给我买张票，然后跟着我跳上车。就这样，我一路往前走，他在后面一路跟。除了体重以外，他还穿着正式服装，脖子上打着领结，就如联邦调查局局长埃德加·胡佛对他的下属们要求的那副打扮，这使他的行动更加累赘。我想他回去后，至少要请假一周才能恢复元气。
1706130002
1706130003
说起这位胡佛局长，就我所知，至少有一次我引起了他本人的注意。在斯坦福大学的档案材料中，我发现有一个卷宗上面写着我的名字，里面装着一封已经解密的信件，是国民党“中国院外游说集团”的积极支持者、美国人阿尔弗雷德·科尔伯格写给联邦调查局局长的，信上要求把我递解出境。科尔伯格是个商人，据说新中国成立前因进口中国童工的手工刺绣品而大发其财，这些孩子的视力却因此很快遭受了损害。他对中国革命进行报复真可以说不惜工本。
1706130004
1706130005
虽然他腰缠万贯，却必定亲自光临我们的每次会议，并做着速记。科尔伯格在给胡佛的信上说，我对于美国是一个危险，不应让我待在这里。但这可能只是对我不断进行监视的原因之一。
1706130006
1706130007
我们的名字还不断出现在联邦调查局“退休”密探们办的反共小册子《反攻》上。著名电影明星和编剧的名字只要一上这个印刷品，饱受恐吓的好莱坞电影制片厂马上就会把他们解雇。在参议院“国内安全委员会”冗长的会议文件中，记录着受害者们被反复问及是否认识伊斯雷尔·爱泼斯坦和邱茉莉；如果认得，在何时、何地、因何原因以及如何认识的，等等。约翰·弗林之流还在他们的反共书籍中诬陷中伤我们。
1706130008
1706130009
在这样的气氛下，移民局开始向我们开刀了。一个名叫莫尔斯的人打扮成我们的朋友，来到《联合劳动新闻》办公室对我们进行“友好访问”。当我被移民局叫去接受讯问时，他现出了本来面目，成了对我们的审问官，我们面临着被递解出境的威胁。委员会自身难保，我们的嘴巴遭到封杀，我们的朋友在保护自己的同时还要保护我们——在这样的情况下，我们继续留在美国似乎已经毫无意义。因此，我们决定返回革命胜利后的中国，在那里，我们也许能有所作为。
1706130010
1706130011
1950年11月出现了一个难得的好机会。中国人民志愿军进入朝鲜参战后不久，北京向纽约联合国总部派遣了一个代表团，这是新中国成立后头20年中的第一次，也是最后一次。代表团的成员里，有些是我在香港和重庆期间对我很了解的人，包括后来出任中国外交部长的乔冠华。我找到了他，把我的要求告诉了他，结果我收到了孙中山夫人宋庆龄的邀请信，请我到她正在筹办的英文杂志《中国建设》（后来改名为《今日中国》）去工作。
1706130012
1706130013
在朝鲜战争的初期，另一个难以磨灭的印象，是我在拥挤的纽约电车上听来的一段对话。在我身边站着两个年轻人，他们手拉吊环，海阔天空地神聊，从各自的女朋友长得如何漂亮到比较严肃的题目——朝鲜。其中的一个说，他很快就要奉命到那里去打仗了。另一个说，这可能意味着他们俩将永远不能再见。“中国人已经进去了——有五亿人（当时的中国总人口）呢。”这个年轻人对现实的看法，比起杜鲁门总统、迪恩·艾奇逊国务卿及美军战地总指挥道格拉斯·麦克阿瑟将军来，要清醒得多。
1706130014
1706130015
邱茉莉持有英国护照，她先离开美国前往英国，后来在巴黎逗留了一段时间，在国际儿童基金会一个下属部门的负责人迈克尔·萨克斯博士手下工作了两个月。迈克尔战时曾在中国待过，并同情我们的观点。我因要办理过境国的签证手续，到1951年3月才启程，在波兰跟她会合，再从那里继续我们的旅程。
1706130016
1706130017
我是自愿离开美国而不是被递解出境的。我是个没有国籍的人，把我递解到哪里去呢？美国移民局为此犯了难。再说，递解出境对我本人也是很不利的，因为从此我就不能再来美国了。但我终于在紧要关头离开了。因为，虽然移民局看到我离开很高兴，但国会的一个委员会却要把我留下来，接受它的审讯，得知我获准离境，他们不禁大为光火。
1706130018
1706130019
（钱雨润 译）
1706130020
1706130021
(1) ［译者注］转引自《毛泽东选集》一卷本，1490页，1966年3月第一版，人民出版社。
1706130022
1706130023
(2) 引自默尔·米勒的《实话实说：亨利·杜鲁门自述》（Plain Speaking，an Oral Biography of Harry Truman）。
1706130024
1706130025
(3) 引自《亨利·杜鲁门回忆录》第2卷：《考验与希望的岁月》第62页，纽约州加登市1956年出版（Memoirs by Harry Truman Vol．Ⅱ．Years of Trial and Hope．Garden City New York，1956：P62）。
1706130026
1706130027
(4) 库尔贝克编《美亚文汇》（Amerasia Papers by Kubek）。书中还有许多涉及指控谢伟思及其他美国官员帮助所谓“丢失中国”的材料。
1706130028
1706130029
1706130030
1706130031
[
上一页 ]
[ :1.706129982e+09 ]
[
下一页 ]