1706213638
1706213639
诗的题目是《重赠卢谌》。后来这首诗令许多读者感动不已，尤其是最后几句更被反复传唱，然而当时它却并没有打动获赠者。卢谌诚惶诚恐地回答说：“这诗里有帝王的大志，不是做臣子的所该说的话。”卢谌是个庸人，刘琨应该也是知道的。大概是这个时候他太想找人倾诉，但却实在找不到人了吧。
1706213640
1706213641
反复犹豫之后，段匹终于还是动手了。刘琨是被绞死的，根据汉人要留个全尸的观念，这是一种很厚道的杀人方式。
1706213642
1706213643
不厚道的是东晋的执政者。段匹的实力还很强大，他之所以效忠朝廷，完全是出于个人的道德感，朝廷没有任何手段可以控制得了他。所以东晋方面害怕因为纪念刘琨而得罪了段匹。最终，经研究决定，中央政府顾全大局，没有为刘琨发丧。
1706213644
1706213645
三年后的某个夜晚，祖逖仰望天空，他看见豫州的分野上，突然多了一颗妖异的星星。祖逖有一种不祥的预感，他说：“这是为我出现的吧。”
1706213646
1706213647
这一年七月，朝廷任命尚书仆射戴渊为征西将军，都督司、兖、豫、并、雍、冀六州诸军事，也就是说，是祖逖的顶头上司。河南地已经恢复，现在要有人来过江摘桃子了。
1706213648
1706213649
何况，戴渊是江南本地人。在北方，他没有故土，没有先人的坟茔，没有对童年的记忆，也没有失散或死难的亲人和朋友。这样的人对光复中原历来最不热衷，安排戴渊来担任上面这个职务，朝廷的政策意图，也可说是太明显了。
1706213650
1706213651
祖逖已经病重，糟糕的消息还在不断传来，荆州的王敦和晋政府的矛盾正在不断激化。一旦发生内乱，要对外进兵就更不可能了。祖逖不太瞧得起王敦，但现在他已经没有力气像当年那样对王敦的人瞋目厉声大喝了。他的最后一点精力，只能留到营缮武牢城的壁垒上，他知道，一旦自己不在，后赵的军队就会杀来，豫州百姓平静的生活，将就此结束。
1706213652
1706213653
很多人都看见了那颗奇怪的星星，对朝政的不安使他们得出了同一个结论：今年西北大将当死。
1706213654
1706213655
九月，祖逖去世，豫州的百姓哭之如丧父母。谯、梁两地，更是为之立祠祭拜。自然，那些当年遭他劫掠的流民的冤魂，已经无人过问。
1706213656
1706213657
当祖逖最初冀图北伐时，晋政府只给了他一千个人的口粮，三千匹布，没有士兵，没有兵器盔甲。没有那肮脏的第一桶金，祖逖只能一事无成。他转型得非常及时，局势稍微安定，他就变成了一个勤政、廉洁而又公平的地方官员。或者不得不承认，当时那种情况下，道德上也许有人可以比他更高，但那几乎注定是空洞的崇高。事情，不可能做得比他更好了。
1706213658
1706213659
有时，想到这一点，不免使人心头发堵，或者对历史产生更悲观的感想。所以，我还是宁可把下面这个场景放到文章的最后。
1706213660
1706213661
晋阳城被重重包围，城中窘迫无计。于是，刘琨乘月登楼清啸，城外的人听见，都不禁凄然长叹。月过中天，刘琨吹奏胡笳，悲凉激越的音乐声中，胡人骑士们开始流泪，乃至低声啜泣，每个人心头，都泛起故乡大漠的风光。等到天将黎明，刘琨再次吹起胡笳时，他们都忘了战争，纷纷拨转马头，绝尘而去。
1706213662
1706213663
这一段出现在《晋书·刘琨传》中，却没有被收入《资治通鉴》。司马温公是一个平实严谨的历史学家，大概，他不能想象会有如此传奇性的事件。
1706213664
1706213665
但如果这是事实，倒也并不难以解释。战争和仇恨使人变成野兽，变成杀戮机器，然而总是这样，当兽化达到顶点的时候，人也会变得无比脆弱。灵魂深处有某个点，在那里，他将一触即溃。
1706213666
1706213667
清啸吹笳，并不是为了退敌刻意制定的一个策略。刘琨只是累了，感到厌倦，他需要一个空旷的地方，用自己最熟悉的方式去宣泄一下情绪。他走上城楼，这时他的眼中没有敌人，也没有听众。
1706213668
1706213669
于是，刘琨吹奏出的旋律，就轻轻地敲打在这个点上。
1706213670
1706213671
晨光熹微，胡骑的身影，在烟尘中渐渐隐去，刘琨缓缓放下手中的胡笳，他还沉浸在自己的状态里，没有发觉城外的变化，只觉得心里柔软到了极点。
1706213672
1706213673
1706213674
1706213675
1706213677
两晋：风流总被雨打风吹去 王敦——可儿，可儿
1706213678
1706213679
桓温行经王敦墓边过，望之云：“可儿！可儿！”
1706213680
1706213681
——《世说新语·赏誉》
1706213682
1706213683
南京大学的北园一带，曾经是东晋四位帝王的陵寝，元帝、明帝、成帝和哀帝。这就是所谓“鸡笼山之阳”的西陵。如今的时间，总是会比历史上的时间表现出更强的侵蚀力。已经很少有迹象表明，这个几年前我每天上课的地方，在1972年还进行过一次考古发掘。那时南京大学正在准备迎接它的百年校庆，到处是工地和刚建好的大楼。施工带来的噪声和泥泞有时会扰乱我们的生活。对这些，陛下们的亡灵应该比我们更能泰然处之，即使地基的桩子，就打在他们的头顶上。翻开历史，会看见这几位皇上在位的时候，时局是怎样的混乱和困顿。他们不会介意这一点点嘈杂。他们惯了。
1706213684
1706213685
1706213686
1706213687
[
上一页 ]
[ :1.706213638e+09 ]
[
下一页 ]