1706237074
牛汉：就我的印象他觉得田汉还可以。田汉是老前辈，人很好，跟我关系也不错，晚年没什么钱。
1706237075
1706237076
问：重论茅盾是为什么？
1706237077
1706237078
牛汉：茅盾就比较复杂了，说了大人物都复杂，不能绝对肯定地谈。他新中国成立以后当了第一任文化部长，但他又不是党员，没给他恢复党籍。1954年年底吧，开一个党内的会，我作为《人民文学》的党组织代表去了，冯雪峰也参加了，茅盾列席这个会。我看茅盾那么气愤，举了好多例子，在台上批了一个钟头。后来周扬马上就把他的文化部部长撤掉了，换成那个最机灵的，哎呀记不住了（陆定一）。这一段茅盾回忆录没写。这就说明他内心并不是没有痛苦的，他晓得实际上他没有权，周扬在操纵他，所以非常气愤。
1706237079
1706237080
问：是不是可以这样讲，你们这几代人，经历了漫长的、一场接一场的政治运动，其中一些人终于有了自己的思想？
1706237081
1706237082
牛汉：是的。就我接触到的，像丁玲，晚年对历史、对政治、对那些观点路线，她有她的看法了。巴金是一个比较善良、单纯的人，最后比较纯净，就算是政治需要他当个主席，就当着吧。
1706237083
1706237084
问：如果说生命重来一遍，您还会走当年那些路吗？
1706237085
1706237086
牛汉：唉，我就是一个理想主义者。1938年想去延安没去成，我父亲不让去，1940年、1942年也想去，路费钱都准备好了，父亲又把我拉住了。我父亲早年也参加地下党活动，对政治有一些清醒的看法，不是绝对服从的，他就怕我搞得不是人了，就害怕这个。唉，中国历史，任何人类历史，都不是单线的，都很复杂，都是慢慢地往前流。所以我有个座右铭：有容乃大，得大自在。你容纳，才能让心胸阔大，不那么狭隘；心胸开阔以后，你自在了。
1706237087
1706237088
问：现在这个时代您跟得上吗？
1706237089
1706237090
牛汉：中国是有变化的，比过去那个时代要好多了。但是历史性的变化，不光是楼盖高了，衣服穿好了。根本上还是没动……
1706237091
1706237092
问：这个时代好像没有诗人了，文学也凉了。
1706237093
1706237094
牛汉：是，现在是这样，可怕哎，文学艺术哎。以前不正常，现在这个也不正常。
1706237095
1706237096
中国这部现代文学史啊，得重新写。对中国作家做真正全面的调查、遴选，重新加以评判、识别，哪些是真正的作品，哪些不是，这个是需要的。
1706237097
1706237098
采于北京写于2009年3月
1706237099
1706237100
1706237101
1706237102
1706237103
那些说不出的慌张 [:1706234392]
1706237104
1706237105
那些说不出的慌张
1706237106
1706237107
拍摄者：雍和
1706237108
1706237109
草婴1923年出生浙江镇海（今宁波），原名盛峻峰。文学翻译家，曾任时代出版社编译。新中国成立后历任中国翻译工作者协会副会长、上海翻译家协会会长、中国作协上海分会副主席、华东师范大学、厦门大学兼职教授。译有列夫·托尔斯泰《复活》《安娜·卡列尼娜》，肖洛霍夫《新垦地》（第一、二部），《顿河故事》等。
1706237110
1706237111
1706237112
1706237113
1706237114
那些说不出的慌张 草婴的胜利
1706237115
1706237116
87岁的草婴坐在病床旁边的椅子上，穿件红黑相间的毛衣，气定神闲。华东医院统一的细条纹薄棉袄正搭在他的膝上。
1706237117
1706237118
“我也不晓得今朝为啥要换衣裳。”草婴慢慢道。
1706237119
1706237120
“不是同你讲过，记者今天要来采访。”妻子盛天民帮他掖掖衣领。
1706237121
1706237122
草婴孩子一样笑了，嗯，想起来了。
1706237123