1706239120
那些说不出的慌张 “范跑跑”的勇敢是因为他病了
1706239121
1706239122
6月19日中午，范美忠带着两位电视台记者走进都江堰光亚学校。20多天前，他变成“范跑跑”。三天前，他被解聘。这是震后一连串令人眩晕的变故后他第一次回到学校。而自从他有了新名字，身边永远有记者，校长卿光亚说。
1706239123
1706239124
范美忠告诉校长，记者是来拍纪录片的，他再一次表示对不起校长、对不起学校。但镜头下的办公室里，很快就有了人为的PK味道——这个时代嗜好的一种气味。
1706239125
1706239126
对着镜头，卿光亚分析范老师在网上的“先跑言论”是震后的病态反应，尔后的一系列言论接近痴人说梦。
1706239127
1706239128
范美忠站在那里，手抖着，神情紧张，立即表示反对：“请注意，我只是表明我的价值观……”发表一通见解之后，他说：“完毕。”并看了一眼正在拍他的记者。记者向他打招呼：“你能不能不要看我们？”
1706239129
1706239130
一个月间，光亚学校接待室的四部电话几乎成了“范跑跑专线”。有天子夜，卿光亚起夜后睡不着，进了接待室想坐会儿。“凌晨两点半一个（来电），三点半一个，四点半一个，都是来骂他的，当然，连我和学校一起骂。”
1706239131
1706239132
谈到范氏言论的后续效应，这位颇有“袍哥”风范、遇事不慌、常将“我无所谓”挂在嘴边的校长难得地提高了一点嗓音：“麻烦大了去了。”
1706239133
1706239134
“5·12”汶川大地震震出的各色人物中，1997年毕业于北大历史系的中学教师范美忠因为“先跑”言行尤其引人注目。他选择不救的母亲、要救的十个月大的女儿、看上去很能包容他的妻子以及他复杂的才华与性格，随着传媒的开掘，渐渐展现于世人面前。
1706239135
1706239136
过去三年里，他套中人一般行走于坐落在都江堰青城山与二王庙之间的校园，“无害——吝啬，也不占人便宜；不帮人，也不害人”，因为一篇“想表达的东西太多”的、言辞因显混乱的博客文章令网民亢奋，令传媒忙碌，也令全校师生刮目相看：“怎么会是他呢？”小学部的女教师们在打听“谁是范跑跑”时说：“喏，就是路上跟他打招呼隔三秒钟、快走过了才有反应的那个。”他班上的一名学生在网上写道：“范老出名了。怎么就出名了呢？范老救人才是新闻啊！”
1706239137
1706239138
与范美忠在公众视线下的瘦弱、不安、颤抖、激动、激辩迥然相异，同是川人的卿光亚富态、平和、懂得方寸之间的进退，而且得体。在这得体底下，又有一种“天塌下来自有姚明顶着”的豁达爽利，让我想起5月21日凌晨2点在成都街头遇见的一个汉子——是夜接到6到7级余震预报，成都市民举家睡在街头或汽车里。这汉子啃完手上一片西瓜，向老婆伸手：“给我（房门）钥匙，我要上楼去睡觉！”想起震后与“范跑跑”同时流传在网络上的川人签名档：麻将桌是震不倒的，麻油碟是震不翻的！
1706239139
1706239140
问：能不能详细说说2005年夏天范老师来应聘时的情形？
1706239141
1706239142
卿光亚：第一次见面是在成都河边的露天茶室。他当时在成都一家跟教育有关的网站当编辑，我们学校在郊区，我一般就别人的近，约在他附近见。我到时他已经在了，挺普通的一个人，拿张报纸，报纸是《中国青年报》的冰点特稿，他写的，讲他整个受教育后来又觉悟的过程（《寻找有意义的教育》，发表于2005年6月29日）。他讲他考上北大后突然发现自己除了会考试，什么都不会，什么都没见过，整个被应试教育教傻了。所以第一年学篮球，第二年学足球，第三年发现同学们摇头晃脑在听music，可这个他学不会，怎么听都跟汽车叫没两样……那天很热，他穿了一双黄棉鞋，整个显得不合时宜，有点落魄。然后我听了他的想法，想怎么教。
1706239143
1706239144
问：他的哪些想法打动了你？
1706239145
1706239146
卿光亚：当时是想为不参加高考的预科班招一位语文老师。也有些特级老教师来应聘，也带文章来，但都是“怎样考大学”“怎样拿高分”这种，他就带了张报纸。交谈中有两点打动我，一是他提到要广泛阅读、多写，以此提高思辨能力，讲到他大量的阅读和对文学的热爱；他没有强调语法啊、难点、重点什么的；二是从讲话中透露出他爱教育，这是我最看重的一条。另外，我们学校看重体育锻炼，课程设置每天八小时上课，其中两小时是活动，有时还要参加义务劳动，要求老师跟孩子们打成一片，我感觉他时间上没负担，另外他在报上也说自己爱体育。
1706239147
1706239148
问：当时没考虑他有没有教师资格证（网民们诟病的一条）？
1706239149
1706239150
卿光亚：从履历上看，他当时前后加起来已经教了几年书，而且有3年是在自贡蜀光中学。蜀光中学是张伯苓先生创办的，完全按照南开模式，在四川很有名（喻传鉴、韩叔信等先后担任校董或校长，1945年李慎之先生从燕京大学毕业后担到该校任公民课教员）。而且2005年，教师资格证考试已经向社会开放，一般公民都可以考；在职教师自动获证、中专以上学历就送（资格证）了，我认为他符合获得资格证的条件。
1706239151
1706239152
但是你注意没有，那天观众说的是“应该取消他的教师资格”，他坐那儿太紧张，回答说：“对，我是没有教师资格证，从毕业开始教书到现在。”然后又说“参加教师资格考试是对我的一种侮辱”，学校老师听了又“昏倒”。我说过，他是被震糊涂了。
1706239153
1706239154
现在谁跟他讨论这个事，他就“好，开战”，随时准备战斗。他现在的状态有点像惊弓之鸟，地震的箭没有射倒他，舆论的弓弹一弹，他就倒下了。我听得最刺耳的一句话是他说自己是“思想烈士”，但我好像只听到一个字：死。
1706239155
1706239156
问：那篇文章（《寻找有意义的教育》）里说到他由乡村考入北大后的刺激和失衡，其实可以看出中国基础教育在城乡的巨大落差。
1706239157
1706239158
卿光亚：那是太大了！是分配不公平。我讲个小故事：当年办义务乡村班的时候，一位捐资的政协老领导到贵州山区一所小学去旁听了一节低年级的语文课，老师讲到“旭日东升”，带领孩子们念：“日，日，日，狗日的日。”那位老领导后来私下里跟我讲：“莫非我捐的钱都捐给了狗日的日去了？”
1706239159
1706239160
还有一个：都江堰民办教师考资格证的时候，考场规定迟到半小时不得入场。有个老师迟到两个钟头，但监考老师一看，不能不让他进。为啥？骨头戳出来了。他一早从山里走出来，路上摔了一跤，他用树枝这么捆了一下，慢慢走慢慢走，走到考场来了。说赶紧去医院吧，他不肯，坚持要参加考试：教了十几年书，就盼着转成国家正式教师、吃皇粮的这一天。于是一边派人在考场给他包扎，一边让他答题。可监考老师一看，考卷上错别字连篇，再考几次恐怕也通不过。所以在民办教师转正大会上，都江堰市当时的市委书记，是个女的，含着眼泪对那些老师说：“现在大家都拿上国家工资了，能不能稍微提高一下教学水平呢？”为什么他们教的孩子考上大学的少？就是因为从基础就教错了。以己之昏昏，怎能使孩子昭昭。但这能怪他们吗？他们的老师又是谁？
1706239161
1706239162
国家教育经费是分地域：城市和农村，以及重点和非重点来分配的。比方基建费，成都有20多所重点中学，3000多所非重点，那么这20多所重点（也许数量更少）占到总费用的一半，就是20多所用的基建费跟3000多所一样多。
1706239163
1706239164
人力资源也是一样。每年北大、北师大之类好学校的毕业生全部流向重点学校，3000多所普通学校一个都分不到。长期这样，你就可想而知，最后落到农村的、交通不便的山区的是什么样的师资；你就可想而知，范美忠怎么也学不会听音乐是怎么来的。
1706239165
1706239166
这种不均衡好严重，比我们在城里能感受到的要严重得多。我觉得其实也有办法，就是像欧美和中国香港那样，教育经费按人头分，比方有2亿应该享受义务制教育的孩子，不分贵贱，不分城乡，齐刷刷均摊，每个孩子带着经费走，爱上哪个学校自己选。你本来农村的，要到城里念，可以，但你要考虑生活成本。学校招生多才钱多，这样变成学校要讨家长孩子的欢心——我在美国佛罗里达一所中学看到设有海军教室，在亚特兰大CNN社区的一所中学看到有小型电视演播室，都是这个道理。
1706239167
1706239168
问：这种落差的影响成为一个人成年后心里的一个结，您觉得怪谁？
1706239169
[
上一页 ]
[ :1.70623912e+09 ]
[
下一页 ]