1706248176
[97] 同上。
1706248177
1706248178
[98] 韩愈《伯夷颂》，《中华活页文选》第37辑，中华书局上海编辑所，1961，第9页。
1706248179
1706248180
[99] 朱熹《四书章句集注》论语•述而第七，中华书局，1983，第96页。
1706248181
1706248182
[100] 朱熹《四书章句集注》孟子•万章章句下，中华书局，1983，第314页。
1706248183
1706248184
[101] 毛泽东《别了，司徒雷登》，《毛泽东选集》第四卷，人民出版社，1991，第1495-1496页。
1706248185
1706248186
[102] 罗振常《订补涧上草堂纪略序》，《居易堂集》，华东师范大学出版社，2009，第622页。
1706248187
1706248188
[103] 罗振玉《徐俟斋先生年谱》，《居易堂集》，华东师范大学出版社，2009，第547-548页。
1706248189
1706248190
1706248191
1706248192
1706248193
野哭：弘光列传 [:1706240854]
1706248194
野哭：弘光列传 附 辛巳、壬午开封之围
1706248195
1706248196
七月十七日，他们把“土城”全部削得墙壁般陡直。同时，墙下还掘出深沟，进一步增加“翻墙”难度。隔一段留一二条小路，以供出入，派人日夜把守、巡逻。这样，整个开封城已经变成一座被高墙圈起来的巨大监狱。
1706248197
1706248198
1706248199
1706248200
1706248201
野哭：弘光列传 [:1706240855]
1706248202
野哭：弘光列传 前引
1706248203
1706248204
尝读某报告文学，其于1948年长春之围这么说：“一座城市，因战争而后活活饿死这么多人，古今中外，绝无仅有！”看来，作者应不知道早三百年，李自成有开封之围。崇祯辛巳、壬午，即1641、1642年，前后十七个月中，李自成三次围开封，皆不能下。开封终以河决倾覆。初围时，开封有居民百余万，难后赈济，入册领赈者不足十万，所存仅十之一焉。其大部在淹城前即已饿死，据《汴围湿襟录》，饿死者达七成，即约七十万上下，远超长春四十三万二千之数。围困战，乃人类战争史常有之战法，从古希腊到第三帝国，均有用之，然论罹祸之惨者，恐未有逾于辛巳、壬午开封者。这一幕，距今不过三百多年，似乎却知之者鲜矣。鉴此，笔者乃有为今读者一述之念。其不可不知有三：一来，这是历史极可悲的一页，凡人类一分子，均应铭记；二来，它的经过奇峭骇绝，远胜任何小说戏剧，足以摇魂沮色，让人深受震撼同时惕然有省；三来，开封之围是明代尾声一大节点，关系颇重，是了解许多人和事的背景。我们的讲述，主要依据李光壂《守汴日志》[1]、白愚《汴围湿襟录》[2]，兼取周在濬《大梁守城记》、郑廉《豫变纪略》等。李光壂、白愚均为开封之围幸存者，后二书作者是同时代人，但本人并未亲历现场，以此有别。
1706248205
1706248206
1706248207
1706248208
1706248209
野哭：弘光列传 [:1706240856]
1706248210
野哭：弘光列传 开封城
1706248211
1706248212
开封作为重要城市的历史，从战国算起。魏国都城原在安邑（山西夏县），前361年魏惠王时迁都。新都城在东方六百里以外，并且越过黄河，从河之北到了河之南。这便是开封，当时称大梁。过了一百多年，前225年，秦将王贲包围大梁，决黄河水灌之，三阅月而魏王降，魏国遂灭。我们惊讶地注意到，这城市第一次惨痛经历，就与黄河联系在一起。
1706248213
1706248214
此后经过千年沉寂，公元九世纪，开封才再度崛起。唐亡后的五代，有四代以此为都，即后梁、后晋、后汉和后周。十世纪，后周军队实权人物赵匡胤，在陈桥兵变，黄袍加身，取周而代之，创立宋朝，开封于是过渡为大宋京师，称东京，就此开始一段辉煌繁盛的历史。金灭北宋，曾以开封为汴京，继而改称南京。金人对于“京”的名称颇为随意，他们有“上京”、“东京”、“西京”、“中京”、“燕京”等很多地名，另外，还有被称为“京兆府”的西安。所以，开封之称“南京”，很长时间中都没什么特殊含义。直到1214年，因为蒙古人的压迫，金人弃燕京（北京）迁南京，开封才重新真正成为一座都城，然为时甚短，仅有十九年，金即亡于元。又过一百多年，明朝建国，以民族英雄自居的朱元璋，曾有意置帝都于开封，以绍续大宋之盛，然而最终割舍了此念。
1706248215
1706248216
开封城制，曾和北京一样，分外城、内城、皇城。失去都城地位后，上述规制自不能存。元、明、清的开封城墙，实际是金以前的内城。原有十三座城门，1357年，为防御红巾军封堵了八个，留下五门即丽景（东门）、大梁（西门）、南薰（南门）、安远（北门）和仁和（曹门）。曹门在东北角，是唯一留下来的侧门，因直通曹州（菏泽）而俗称曹门。这五座城门，是后面攻防战中的重要地名，会经常提到。
1706248217
1706248218
开封城墙自然随历史废兴屡毁屡建，值得一提的，是洪武元年（1638）整体改用砖石构筑。虽然“秦砖汉瓦”很有名，但明代以前，中国筑城多为夯土。十年前，笔者旧居与元大都外城墙遗址相邻，散步常至彼处，其实就是一隆起的土坡。目今所能见的砖筑城墙，几乎全为明代及以后之物，包括长城在内。这一方面显示了明代财力的强盛，另一面，也与战争条件变化相适应。人们往往以为，火器在中国战争中的大量运用，要等到十九世纪西方列强东来。八十年代激烈反传统时，有人撰文谈“四大发明”，称中国虽发明指南针却只用来看风水，虽发明火药却只用来放爆竹。其实并非如此，十九世纪中国落后于西方的，是武器性能和技术水平。西方“船坚炮利”，中国只是船不坚炮不利，而非无炮也。火药在宋代已运用于军事，《水浒传》中轰天雷凌振，便是炮兵专家。若以为小说家言不足凭，我们在开封之围中却将切实看到，热兵器已经成为交战双方一致仰恃的军事手段，不仅有炮战，且有地雷战。所以，开封之城由土墙改砖墙，提高了抗御能力，对于李自成久攻不下，是一个颇为关键的因素。
1706248219
1706248220
1706248221
1706248222
1706248223
康熙三十四年《开封府志》卷之一“图考”选图二•开封府治府衙布局严整，功能丰富，除了官署和官邸，左侧有花园、书房，甚至还有宾馆——右首第一个院落。
1706248224
1706248225
