1706249840
1706249841
“当人们谈起玛丽·安托内瓦特时,斩首两个字似乎就带上了极端的悲剧色彩。当形势变得迫不得已,当不幸即将降临,她那幸运时期傲慢的轻浮就化作了孤高的凄美。不会有任何一样东西比用彬彬礼节粉饰的心灵更加没有品位。当舞台变换,喜剧演变为悲剧之时,不会有任何一样东西比因宫廷的虚华浮靡窒息而逝的灵魂更加崇高。”
1706249842
1706249843
“从前她饱受诟病的贵族意识,在富基埃·坦维尔的法庭上却为她增添了天才般的熠熠光辉。从她泛白的卷发已经看不出傲慢,只能看到一个受到侮辱的母亲在试图反抗。她的话语亦不会再被自尊心所扭曲。这样一个一直被吹口哨喝倒彩的女演员,变成了一个无比伟大的悲剧大师,感动了观众席上的所有人。”
1706249844
1706249845
“王后最好的肖像画,当然是雅克路易·大卫所画的坐在运货马车上奔赴刑场的那幅。当时她已经死去。无套裤汉(sans-culottes)们带到断头台前的不是她而是另外一个女人。是一个藏身于充斥着羽饰、天鹅绒、绫罗绸缎和灯笼的箱子里,耗尽了她自己的另外一个女人。”
1706249846
1706249847
事实确如科克托所言,幸运时期高傲的恶女,迫不得已被卷入历史的大动乱之中,经受了无数未曾想到过的磨难之后化身为悲剧的女主人公,这一过程实在令人动容。在命运之鞭的抽打和历史的恶意捉弄之下,一个普通女人是如何成长到与命运等身大,恐怕没有比玛丽·安托瓦内特演绎得更完美精彩的。
1706249848
1706249849
玛丽·安托瓦内特是奥地利女王玛利·亚特雷西亚的女儿,后嫁到已发展到极致的洛可可时代的法国宫廷。她轻佻浮薄、喜好奢侈、纤细柔弱、优雅高贵、妩媚妖艳,成为十八世纪洛可可风格的典型代表。可以说蕴含着巨大不安的、十八世纪末这一昙花一现般的短暂时期,恰恰是最为精致的贵族享乐文化的全盛时期。她的态度、容貌乃至生活,都完美地体现了那个时代的理想。
1706249850
1706249851
玛丽·安托瓦内特按照自己的喜好,在凡尔赛宫庭园的一角建立起了属于自己的小王国。这就是闻名遐迩的小特里亚农宫,堪称法兰西品味中最具魅力的经典作品。整个建筑线条温柔纤细到极致,似乎一不小心就会坍塌一样,其典雅别致的审美取向与美貌的王后非常相配。虽然小,但是处处体现出洛可可艺术的精髓。玛丽·安托瓦内特在这栋别墅中开假面舞会,上演话剧,在既有池塘、小溪、山洞甚至还有农舍、羊圈的田园诗般的庭院中与年轻的骑士们捉迷藏、打球、荡秋千,随心所欲尽情享乐。
1706249852
1706249853
几乎每个夜晚她都会乘马车离开凡尔赛宫,与喜欢的随侍扈从们,造访巴黎的剧院赌场,经常直到天明时分才离去。她将大把大把的金钱花在了添置衣裳、首饰、宝石上面,以至于债台高筑不得不靠赌博来填补亏空。警察也不能进入王后的沙龙,王后的玩伴们因此有恃无恐,赌博时常出老千,这类不光彩的传闻充斥坊间。
1706249854
1706249855
好像总是有什么东西在背后逼着一般,她走马灯似的更新玩的花样,紧跟新时尚。这种近乎疯狂的享乐癖究竟是基于什么样的性格形成的呢?笃信宗教的母亲曾警告过玛丽·安托瓦内特,她直率地如此回答道:“母亲大人您希望我怎么做呢?我只是怕活得百无聊赖。”
1706249856
1706249857
王后的这句话恰如其分地反映了十八世纪末的社会精神状态,对于处在崩溃边缘、革命前夕的贵族文化来说,除了一切都充足无忧的百无聊赖之外,不会产生出其他任何精神。为了逃避内在的危机,人们必须跳着永远不能停下的舞步。
1706249858
1706249859
除了这个理由之外,对于玛丽·安托瓦内特而言,还有另一个原因——不和谐的婚姻生活。众所周知,她的丈夫路易十六性无能,结婚七年之久,妻子还是处女之身。这件事对玛丽·安托瓦内特的精神成长带来的影响,绝对不应小看。她之所以必须在不断追求快感、寻求享乐变化无常的生活中来让自己忘掉可怕的百无聊赖,一个原因就是长年以来她只能空受刺激,却从未获得过一次满足的屈辱。最初只是孩子般的活泼贪玩,后来逐渐演变成一种令世人都认为是丑闻的疯狂病态的享乐癖,任何人的忠告都不可能控制住她的狂热病态。
1706249860
1706249861
而国王路易十六的不可思议的嗜好,是制锁和狩猎,在专用的锻冶场默默地抡锤或是在森林中风驰电掣追赶野兽,对他而言就是至高无上的幸福。路易十六的兴趣爱好与喜好奢华的妻子完全不同,作为男人他对妻子又有一种自卑感,因此他在妻子面前总是抬不起头来。生性迟钝、笨头笨脑、优柔寡断、任何时候都好像没睡醒没吃饱一样的路易十六,恐怕永远与“细腻”、“敏感”一类的气质无缘。换而言之,他与妻子性格气质完全相反。但尽管如此,夫妇二人之间却从未产生过任何风浪,两人虽无子嗣,却自由自在和平相处。
1706249862
1706249863
据说后来玛丽·安托瓦内特的哥哥约瑟夫二世非常担心二人,特意从维也纳赶到巴黎,劝说国王路易十六做外科手术。获得了能量的国王重新鼓起勇气,准备履行婚姻的义务。这样在经过长达七年时间的艰苦努力之后,玛丽·安托瓦内特终于尝到了为人母亲的幸福。“我正沉浸在一生最大的幸福之中”——在丈夫第一次成功地履行了义务的第二天,她在给母亲玛利·亚特雷西亚的信中这样写道。
1706249864
1706249865
洛可可的王后在特里亚农别墅日夜沉浸于奢侈庆典之时,在她所不了解的外部世界已经逐渐开始出现了迎接新时代的迹象。而就当紧迫的时代之雷鸣响彻巴黎到凡尔赛庭院之时,她依然不想停下假面舞会。由于玛丽·安托瓦内特不顾时代潮流,依然故我不放弃享乐生活,如流水般将国库的钱财挥霍殆尽,批评她的声音越来越多。
1706249866
1706249867
在奥尔良公爵的庇护之下,改革主义者、卢梭主义者、立宪论者、共济会等等不满分子们聚集到法国皇宫,他们掀起了活跃的宣传活动。法国王后被安上“赤字夫人”的混名,被蔑称为低贱的“奥地利女人”。
1706249868
1706249869
王后自己也清楚地感觉到在她身后正酝酿着一起怀有恶意的阴谋,但天生不知道拘泥为何物、片刻也不曾忘记过哈布斯堡,自豪的玛丽·安托瓦内特相信,蔑视所有这一切的诽谤与中伤才是具有勇气的态度。她深信王后的尊严绝不会因为贱民的小册子或是讽刺小调之类的玩意受到丝毫伤害。她脸上挂着骄傲自豪的微笑,坦然地与危险相伴而行。
1706249870
1706249871
导致市民对王后反感程度上升的一个原因是著名的“项链事件”。实际上关于这起愚蠢可笑的诈骗事件,王后没有任何责任,但是至少这次罪行是以王后的名义而得以实施的这一事实,以及人们对此深信不疑这一事实,都可以说是她推脱不掉的历史责任。因为如果人们不知道她在小特里亚农常年轻率愚蠢的行为,诈骗师也不可能有勇气谋划如此大规模的犯罪。
1706249872
1706249873
“项链事件”一下子将旧制度的阴暗内幕揭露了出来。市民第一次窥视到了那些被称作贵族的家伙们的秘密世界。宣传册子从未如此畅销过。甚至有史学家认为“项链事件”是革命的序曲。
1706249874
1706249875
事件发生后不久,王后的身影出现在剧场内,全场观众立刻一致不满地咂嘴,从那以后她就开始避开去剧场。淤积又淤积的市民的愤怒,全部一股脑地发泄到了一个人的身上。遭到正面攻击的并非“好好先生”的国王,而是“牵着国王鼻子乱走的奥地利糜烂女人”。王后终于无法忍受了,她甚至向自己的心腹绝望地叹息着说道:“那些人到底想要求我什么?我又对他们做过些什么呢?”
1706249876
1706249877
但是她既没有理解历史潮流的能力,也没有试图去理解的意思。她把由两千万法国人所选出的议员们称为“狂人、犯罪者集团”,对这些煽动民众的人表现出了彻底的憎恶。从最开始直到最后,革命在她眼中一直都只是一种极端卑劣的野兽本能的爆发。
1706249878
1706249879
在政治眼光极其狭窄的玛丽·安托瓦内特的头脑中,甚至从来没有出现过这世上还有人会为了明天的面包而发愁的念头。而也正因为对这个世界的悲惨一无所知,她才能够在那个细腻优美的洛可可的小宇宙中君临天下。而现在这个小宇宙也快要像肥皂泡一般破灭,暴风雨就要来临,无情的命运将困惑懵懂的她推向历史上最为波澜起伏的事件漩涡之中……
1706249880
1706249881
7月14日,路易十六世如往常一般打猎归来,十点就上床睡觉。安克尔公爵神色慌张地从巴黎赶来紧急汇报要事,他叫醒国王后汇报说:“巴士底遭到袭击,要塞司令官被杀了!”“那,就是说发生叛乱了是吗?”——这位睡眼惺忪的国王大惊失色。“回陛下,不是叛乱,是革命。”——这段逸事非常有名。
1706249882
1706249883
在被认为是玛丽·安托瓦内特情人的人中,有一个人至今仍然是谜团重重,他就是瑞典贵族菲尔逊伯爵。在她与这位生于北欧的年轻贵公子之间,究竟是否有过超越尊敬之情的东西呢?
1706249884
1706249885
很长一段时间内菲尔逊伯爵的存在都不为世人所知,但他既得到了王后的信赖又得到了王后的爱情,这一点可以从他写给妹妹索菲以及身为元帅的父亲的信件中看出一些端倪。在被视作王后心腹的人一个个都离她而去之后,这个名为菲尔逊的勇敢男人却冒着危险接近王后,在血腥动乱最激烈的时候,他却在凡尔赛和杜乐丽与王后亲密地共处一室商议谋划,后来又一起逃亡至瓦雷纳。
1706249886
1706249887
1792年2月13日,菲尔逊突破戒备森严的国民军士兵的警戒线,最后一次来到杜乐丽宫拜见王后,据说那一夜他是在王后的卧室里度过的。那个因死亡与毁灭的危险而显得昂扬亢奋的缠绵夜晚,一定轻易地去除了两人之间审慎节制的藩篱。从这方面来看,两人可谓是纯粹的、精神上与肉体上都非常勇敢的情人,这一点没有丝毫怀疑的余地。
1706249888
1706249889
王后并非没有其他宠臣,但是无论是公开印刷的情人名单上出现的德·科瓦尼公爵还是基努公爵,无论是埃斯特拉吉伯爵还是布桑瓦尔男爵,他们都不过只是一时的玩伴,只是和平时期的亲信。而菲尔逊与他们不同,他身上有一种不变的忠诚。而对此王后也同样以不变的激情回报,直到死去的那一刻。
[
上一页 ]
[ :1.70624984e+09 ]
[
下一页 ]