1706253390
1706253391
于是发生了奇特的事情。西塞罗将他的著作《论义务》交给了自己的儿子后就看淡了生死，仿佛获得了新的勇气。他知道，他的政治生涯和文学生涯均已告终。该说的话已经说尽，能再去经历的事情已经不多。他已经老了，已经完成了他的事业。他还有什么必要去捍卫他来日不多的余生？就像一头已被追赶得疲惫不堪的动物，知道身后狂吠的猎犬马上就要追上来时，会突然转身做最后的殊死搏斗，以便迅速结束这场追逐一样，西塞罗已将生死置之度外。他再次投入到战斗中，投身到危险中。几个月甚至几年以来一直拿着沉默的笔杆的西塞罗，现在再次将演说的箭石，掷向共和国的敌人。
1706253392
1706253393
令人震惊的一幕上演了：为了唤醒罗马民众，白发苍苍的西塞罗于十二月再次站在了元老院的讲坛上，庄严地表达了他对先辈的敬意。他以十四篇《反腓力辞》怒喝拒绝服从元老院，也拒绝服从民众的篡权者安东尼。他完全知道，手无寸铁地去反对一个正在纠集军团去战斗、去屠杀的独裁者，可能招致灾祸。然而只有自己首当其冲，才具备号召他人鼓起勇气的说服力。西塞罗意识到，在这同一个论坛上，他不能再像从前那样同他人针锋相对地唇枪舌战，而是必须为信念赌上性命。他坚定地说：“我年轻时就捍卫共和国。现在我已老迈，但我不会对共和国置之不理。假若我的死能换回国家自由的重建，我甘愿付出生命。我唯一的愿望是，我死去时，罗马人民能享有自由。如果永生的诸神能满足我的心愿，就是他们对我最大的恩赐。”现在已经没有时间再去和安东尼交涉，他坚决指出。元老院必须支持屋大维，尽管他是恺撒的亲戚，是恺撒的继承者，但是他代表了共和国的事业。现在不再关乎某人，而是关乎神圣的事业。这一正在面临最后决定性时刻的事业，就是自由的事业。在这一神圣的遗产受到威胁的时刻，任何犹豫和迟疑都非常致命。为此，和平主义者西塞罗要求共和国的军团去反对独裁者的军团，而他本人，正如他日后的学生伊拉莫斯一样，憎恶内战，超越憎恶一切。他宣布，国家已处于危急状态，他宣布驱逐安东尼。
1706253394
1706253395
自西塞罗不再为那些可疑的官司辩护，而是成为崇高事业的捍卫者以来，这十四篇演讲真正令他伟大的言辞熠熠生辉。“哪怕其他民族乐意生活在被奴役当中，”他向同胞们大声疾呼，“我们罗马人也不愿意。假如我们不能赢得自由，那就让我们去死！”假如国家真的已经陷入最后的苟延残喘，那么主宰世界的罗马人就应当像被征服的罗马竞技场上的斗士那样，宁可直面敌人死去，也不能任人宰割——“宁可富有尊严地死去，也不能在屈辱中偷生。”
1706253396
1706253397
元老院的元老们，集会的民众们都惊诧地聆听着西塞罗的《反腓力辞》。或许有人已经预感到，这将是未来几个世纪中最后的公开广场演讲。不久之后，在这里，人们只能像奴隶一样，向着罗马皇帝们的大理石雕像鞠躬致敬。在恺撒们的国度中，只有那些阿谀奉承的小人和告密者可以别有用心地交头接耳，而绝不再允许自由的言辞当众宣讲。听者们感到一阵阵战栗：一半是出于恐惧，一半是出于对这位老人的钦佩。这位带着不惧死亡的勇气，带着内心绝望的勇气的老人，独自一人，捍卫着精神独立和共和国法律。他们迟疑着赞同他。然而即便是演说的熊熊烈焰也无法燃烧如同朽木一般的罗马人的豪情。就在这位孤寂的理想主义者在广场上鼓舞众人为自由而献身时，几位罗马军团的将领却在肆无忌惮地背着他缔结罗马历史上最耻辱的协约。
1706253398
1706253399
正是那位屋大维，西塞罗曾赞誉他为罗马共和国捍卫者；正是那位雷必达，西塞罗曾出于他为罗马人民立下的战功而主张为其建造雕像——他们曾经为了消灭篡权者安东尼而离开罗马出征在外，现在却宁愿和安东尼做一笔私人买卖。因为他们三人中无一人强大到能独自将罗马据为他们个人的战利品。屋大维不能，安东尼不能，雷必达也不能。于是这三个昔日的死敌宁愿纠结一处，私分恺撒的遗产，于是罗马的大恺撒一夜之间变成了三个小恺撒。
1706253400
1706253401
这是一个具有世界历史意义的时刻。三位既不服从元老院，也不遵从罗马民众法律的统帅联合起来，结成了三巨头，像瓜分廉价的战利品一样，瓜分了横跨三大洲的宏伟的罗马共和国。博洛尼亚附近的一座小岛上，亦即雷诺河和拉维诺河的交汇处搭建的一座营帐，三巨头将在此会晤。显然，战争英雄们彼此互不信任。为了不让对方知道自己究竟在挖苦谁，他们甚至时常在各自的言论中称对方为骗子、流氓、篡权者、国家公敌、强盗或窃贼。不过对于权力渴望者来说，重要的是权力，不是思想；是战利品，而非名誉。现在，三个搭档怀揣着各种防御措施，一个接着一个地靠近了事先约定的地点。他们先是确认了三方都没有随身携带谋害新同盟的武器，随后，这三位未来世界的统治者才互相致以微笑，走进了营帐。在这里，他们将缔结协议并形成未来的三巨头。
1706253402
1706253403
安东尼、屋大维和雷必达在没有见证人的情况下在帐篷内逗留了三日。他们做了三件事。第一件他们之所以紧急联合起来的要事，便是如何瓜分世界。屋大维最终得到了阿非利加和努米底亚，安东尼得到了高卢，雷必达得到了西班牙。第二件事，如何筹措他们欠下的各自军团士兵和党徒的几个月的军饷。这件事没那么令人担忧，可以通过效仿历来惯用的伎俩迅速解决。只要直接掠夺国内富人的财产并将他们除掉，以免他们怨声载道即可。于是三巨头开始围坐在一起起草一份两千名意大利富人的黑名单，即后来公之于众的驱逐者名单，其中有一百名元老。他们每个人都说出了些名字，包括他们个人的对手和敌人。新结盟的三巨头在解决了领土瓜分问题之后，又寥寥数笔彻底解决了经济问题。
1706253404
1706253405
现在要磋商的是第三个问题。要建立独裁，巩固政权，就必须让那些不懈地反对暴政的人闭嘴。那些人格独立的人，根深蒂固的精神自由的乌托邦捍卫者。安东尼要求在这最后一份名单上首先写下马库斯·图留斯·西塞罗的名字。他了解这个人，并毫无顾忌地说出他的名字。他比任何人都危险，因为他具备精神的力量和独立的意志，必须除掉他。
1706253406
1706253407
屋大维吃了一惊，拒绝了安东尼的要求。作为一个尚未完全被政治的奸刁毒害的年轻人，他还不算铁石心肠。对于以除掉意大利最著名的作家开始他的统治，他尚存疑虑。西塞罗曾忠实地为他辩护，曾在元老院和民众面前赞誉他。就在几个月前，他还曾毕恭毕敬地寻求这位老人的帮助和建议并尊称他为自己“真正的父亲”。屋大维感到羞愧，并坚持他的反对意见。出于对西塞罗发自内心的尊敬，他不能让这位显赫的拉丁语大师死于收买的凶手那卑劣的刀下。但安东尼态度强硬。他深知，思想和暴力是永恒的敌人。对于独裁者来说，没有什么人比这位语言大师更加危险。就这样，围绕西塞罗性命的争论持续了三天。最终屋大维做出了让步。罗马历史上这份最无耻的文件就这样以西塞罗的名字结束。共和国的死刑判决书以这份黑名单为准，正式生效。
1706253408
1706253409
西塞罗在获悉了昔日三位不共戴天的仇敌如今已结成联盟的那一刻就知道，他的处境危险。他完全清楚，他落入了海盗安东尼的手中。这个日后被莎士比亚错误地粉饰为思想家的人，实则本性卑劣，贪得无厌，残忍虚荣，毫无廉耻之心。西塞罗曾公开而不留情面地痛斥过此人，现在他不可能指望这个野蛮无情的暴君具备恺撒当年的宽宏大量。假如他还想挽救自己，他就只能迅速逃跑，这是唯一合乎逻辑的办法。他必须逃到希腊去，投奔布鲁图斯、卡西乌斯或小加图，逃到追求自由的共和制的最后阵营中。在那里，他至少可以免受已被派出的刺客的追杀，获得平安。事实上，被驱逐的西塞罗已经不止一次决心出逃。他准备好了一切，告知了他的朋友们，登船启程。然而西塞罗却总在最后关头止步——谁要是品尝过流亡生活中的绝望，谁就能体会到故土的温存，即便身陷险境，也能预知永恒的逃亡中生命的狼狈不堪！一种来自理智彼岸的神秘意志，甚至是一种对理智的反叛，强迫着西塞罗听命于等待他的厄运。他已疲惫不堪，只盼着能在他业已结束的尘世生活中再歇息几天，再安静地思考一下，再写几封信，再读几本书——然后，那些他命中注定的事情就可以光顾。最后的这几个月，西塞罗从一个农庄躲到另一个农庄，一旦面临危险，就再次逃亡，却从未彻底逃脱。就像卧床的发烧病人辗转反侧，西塞罗不时变换着藏身之处，却始终没有完全下定决心，是该去迎接自己的命运，还是该逃避自己的命运。他仿佛正在下意识地以这种静候死亡的方式，践行他在《论老年》中写下的生活准则：“老年人既不该寻求死亡，也不该延缓死亡。他应当在死亡来临时欣然接受。对于智者而言，死亡并不悲哀。”怀着这样的心思，已经在去往西西里路上的西塞罗命令他的手下掉头驶回遍布敌人的意大利。他们回到卡伊埃塔，即今天的加埃塔登陆，那里有一座他的小庄园。他已心力交瘁，不仅是身体和精神上的疲惫，他已对生活感到厌倦。一种对死亡的和尘世的秘密乡愁侵袭着他。
1706253410
1706253411
他只想再呼吸一次故乡香甜的空气，和故乡告别，也和尘世告别。他只想静静地稍事休息，哪怕只有一天或一小时。一回到庄园，他就先恭敬地拜候了家园守护神，之后躺在墓穴般的卧室床上，闭上了双眼。在永久安眠之前，他还想享受一次舒缓的睡眠。他累了，已经六十四岁，航海耗尽了他的体力……可他刚躺下不久就被一名忠实的奴隶叫醒，告诉他周围出现了几个可疑的武装分子。毕生受到西塞罗恩惠的管家为了得到犒赏，泄露了西塞罗在这里逗留的消息。此时的西塞罗依旧可以逃亡，迅速逃走。轿子已经备好，家里的几个奴隶也端起了武器，准备保护他上船。只要上了船，他就能安全。但疲惫的西塞罗却拒绝了。“这又何必？”他说，“我已经对逃亡，对生活都感到厌倦。就让我死在这个我曾经拯救过的国家吧！”但奴隶们最终还是说服了他。武装好的几个奴隶抬着轿子，绕道穿过树林奔向救命的小船。可告密者却不堪自己的赏钱落空，匆忙纠集了一个头领和几个杀手，像猎人般在林中搜索，最终及时地找到了他们的猎物。手持武器的仆人们立即围住轿子，试图抵抗。西塞罗却命令他们离开。他的人生已走到尽头，何苦让眼前的年轻人和陌生人为他做出牺牲？在这最后的时刻，他惯常的迟疑、动摇和缺乏勇气的恐惧感通通消失无踪。他感觉到，他作为一个罗马人，应当在直面死亡的最后考验中证明自己的勇气。仆人们听命后退。他则束手将自己白发苍苍的头颅交付到凶手手上，并说了一句深思熟虑的话：“我一直知晓，我是个必死的凡人。”凶手们并不想听他谈论哲学，而只想得到赏钱。他们毫不迟疑，一刀将手无寸铁的西塞罗砍倒在地。
1706253412
1706253413
罗马自由最后的捍卫者马库斯·图留斯·西塞罗就这样离开了人世。他在生命的最后时刻表现出的无畏和坚定超越了他整个一生的表现。悲剧之后是血腥的羊人剧[61]。凶手们从安东尼下令的紧迫性中揣测出这颗头颅的特殊价值——他们预知的当然不是它对精神世界和后世的价值，而是对委托行凶的人具有的特殊价值。为了毫无争议地获得犒赏，他们决定将这颗头颅作为完成任务的证据交给安东尼本人。于是匪徒头目从西塞罗的尸体上砍下他的头和双手装进了一只口袋。袋子还滴着血，他们就赶紧奔向罗马，好让这一消息博得独裁者的欢欣：最优秀的罗马共和国的捍卫者已经以最平常的方式被彻底消灭。
1706253414
1706253415
这个小土匪头子算计得完全准确。指使谋杀行径的大土匪头子以对他们丰厚的犒赏，兴高采烈地庆祝了这一罪行。现在，安东尼也因为他们掠夺并杀害了两千名意大利的富人而得以慷慨解囊：他为了那只装着西塞罗的头和双手的滴血的袋子，赏给了百夫长[62]一百万金光灿灿的塞斯特斯。只是这个嗜血的人依旧疯狂地仇恨着，他复仇的烈焰仍在熊熊燃烧，他还想让死者蒙受特别的羞辱。他无法想到，他的做法会让他自己蒙受后世永久的羞辱。他命人将西塞罗的头颅和双手钉在了演讲台上。在这个讲台上，西塞罗曾经为了捍卫罗马的自由呼吁人民反对安东尼。
1706253416
1706253417
第二天，一派卑劣的景象等待着罗马民众。在西塞罗曾经作过不朽演说的演讲台上，悬挂着这位最后的自由捍卫者的头颅。一根粗大生锈的铁钉穿过这颗曾经充满思想的头颅。他苍白的嘴唇，宣讲过拉丁语的最优美的铿锵之辞，苦涩而僵硬。他六十多年来守望着共和国的双眼紧闭着，眼睑发青。他那双曾经撰写过这个时代最华丽的书信的双手无力地伸摊着。
1706253418
1706253419
然而，在这个演讲台上，任何反对残暴、反对强权、反对践踏法律的演说家的控诉，都比不上这颗沉默的被谋杀者的头颅，对永远不义的暴力的控诉更为意义深远：惊恐的民众拥堵在被亵渎的讲台周围，沮丧、羞愧，瑟缩到一侧。没有人敢于驳斥——这就是独裁！然而他们的心却在压抑地抽搐，在被钉在十字架上的共和国的这一悲惨画面前，战栗地垂下眼帘。
1706253420
1706253421
[58]Sesterz，古罗马货币单位。
1706253422
1706253423
[59]Iden，古罗马历3月15日。
1706253424
1706253425
[60]Scipio，即小西庇阿，古罗马统帅。
1706253426
1706253427
[61]Satyrspiel，古希腊悲剧三部曲演出后，作为尾声上演的荒诞笑剧。
1706253428
1706253429
[62]Centurio，罗马军团中的职业军官，领导百人队，负责训练和指挥战争。
1706253430
1706253431
1706253432
1706253433
1706253435
人类群星闪耀时：十四篇历史特写 Wilson versagt威尔逊的失败
1706253436
1706253437
1918年12月13日，美国总统伍德罗·威尔逊乘坐巨轮“乔治·华盛顿号”驶向欧洲海岸。亘古以来，还没有过哪艘船，哪个人，像威尔逊和“华盛顿号”这样，为千百万民众怀着巨大的希望和信任所期盼。欧洲各国间的浩劫已经持续了四年。数十万风华正茂的青年人互相杀戮，惨死在机关枪和大炮、火焰喷射器和毒气下。四年间，各国间涉及彼此的文字和言论，无非是些仇恨的秽言恶语，然而所有被蛊惑的激动情绪都无法遏制人们内心的秘密之音：这一切都荒谬无比，毫无道理。它败坏了这个世纪。民众们有意无意地感觉到，人类已经倒退到遥远的尚未开化的野蛮年代。
1706253438
1706253439
这时从另一片大陆，从美国传来一个声音。这个声音清晰地穿越硝烟弥漫的欧洲战场大声疾呼：“永远停止战争。”永不制造纠纷。永远不再用陈旧罪恶的秘密外交，驱赶不知情、不情愿的民众去白白送死。要建立全新的更好的世界秩序。要“建立以民众赞同和人类有组织的意见支持为基础的法制”。令人震惊的是所有欧洲国家，一切说不同语言的民众都马上理解了这一呼吁。昨天还在为争夺领土和边界，为争夺矿产、资源和油田而无谓地征战，今天就突然袭来了一个崇高的、近乎神圣的声音：建立永久和平。建立法制和人道的弥赛亚之国。看来上百万人的生命没有白白付出，鲜血没有白流。一代人的受难似乎只是为了苦难不再降临人间。于是几十万上百万民众怀着绝对的信任狂热地响应着这个男人的呼声。他，威尔逊，将缔造战胜国与战败国之间的和解，缔造正义的和平。他，威尔逊，是另一个摩西，将迷途的各国带向新联盟的欢宴。几周之后，伍德罗·威尔逊的名字便具备了宗教般的、救世主般的力量。人们以他的名字命名街道、楼宇和子女。所有感到自己处于危急，受到歧视的人们都委派代表去求见他；来自五大洲的建议、求助和请愿信装满了成千上万口箱子，而有些箱子甚至被运到了驶向欧洲的轮船上。整个欧洲，整个世界一致要求这个男人，这个他们最后争端的仲裁官，来实现他们梦寐以求的和解。
[
上一页 ]
[ :1.70625339e+09 ]
[
下一页 ]