1706273353
新英格兰文化从新英格兰的核心区域跟随新英格兰移民的步伐向上纽约州传播,蔓延至宾夕法尼亚、俄亥俄、印第安纳、伊利诺伊和艾奥瓦的北部地带,达科他东部的部分地区,然后传入密歇根、威斯康星、明尼苏达以及加拿大滨海诸地。为了争夺对联邦政府的控制权,自成立伊始新英格兰就一直同南方腹地处于无休止的争斗之中。
1706273354
1706273355
虽然昙花一现,但是17世纪的荷兰殖民地新尼德兰(New Netherland) 为今日大纽约市奠定了文化基础,对北美大陆的发展产生了持久的影响。以荷兰的阿姆斯特丹为原型,新阿姆斯特丹从一开始就是一个全球性的商贸社会:多民族、多宗教、投机、物质至上、商业及自由贸易,一个从来没有被一个民族或宗教团体真正控制的、熙熙攘攘、并不完全民主的城邦。新尼德兰还孕育了两项当时绝大多数其他欧洲国家认为具有颠覆性的变革:对多样性的彻底包容,以及对自由质疑权力的坚定承诺。这些理念在制宪大会上被强加给了其他民族,并且已作为《权利法案》传给我们。
1706273356
1706273357
虽然1664年英国人打败了荷兰人,但是新尼德兰依然保留了自己的基本价值观和社会模式,很早便取代阿姆斯特丹成为西方世界商业、金融以及出版业的中心。几个世纪以来,新尼德兰的土地面积不断缩水,南部地区(特拉华和新泽西南部)并入了内陆地区,北部地区(奥尔巴尼和哈得孙河上游流域)并入了新英格兰。今天,新尼德兰包括纽约市的五个行政区、哈得孙河下游河谷、新泽西北部、长岛西部、康涅狄格西南部(这里波士顿红袜队的球迷数量比新英格兰队的球迷数量多)。作为全球商业中心,新尼德兰长期以来一直是移民们的门户,成为北美人口最稠密的地区。新尼德兰的人口——在创作此书时是1900万——比许多欧洲国家人口都要多,而且新尼德兰对北美大陆媒体、出版、时尚、精神生活和经济生活的影响难以估量。
1706273358
1706273359
内陆地区(Midlands) 可以说是所有民族中最“美国化”的,其由英国贵格会教徒创建。贵格会教徒欢迎其他民族和宗教信仰的人来到其位于特拉华湾沿岸的乌托邦殖民地。围绕着多元化和中产阶级组织起来的内陆地区孕育了美国中部和中心地带的文化。在内陆地区,种族和意识形态的纯洁性从来都不是被优先考虑的问题,政府一直被视为不受欢迎的擅入者,而政治舆论一向是温和的,甚至是冷漠的。1775年,内陆地区是英属北美殖民地中唯一的一个英国人没有占人口多数的地区。内陆地区一直都是种族大拼盘。自17世纪末以来,德意志人的后裔——而非“盎格鲁-撒克逊人”的后裔——构成了本地区最大的群体。像新英格兰一样,内陆地区的人认为社会应该组织起来造福普通百姓,但对自上而下的政府干预甚为怀疑,因为他们自己的许多祖先逃离了欧洲的暴政。内陆地区存在一种长期以来被认为是“标准美利坚人”的方言,该地区是国家政治态度的风向标,也手握从废除奴隶制到2008年总统大选的每一次全国辩论的“摇摆选票”。
1706273360
1706273361
内陆文化自宾夕法尼亚东南部、新泽西南部、特拉华和马里兰北部的文化核心地带向外传播,遍布美国整个中心地带:俄亥俄中部、印第安纳和伊利诺伊,密苏里北部,艾奥瓦大部分地区,南达科他、内布拉斯加以及堪萨斯东部不太干旱的地区。内陆文化(和新英格兰)共享主要的“边境城市”芝加哥,(和大阿巴拉契亚)共享圣路易斯。内陆文化在安大略南部也有重要的延伸。许多内陆地区的人在美国独立战争之后移民到这一地区,创造了加拿大英语区的核心地带。虽然对其民族身份知之甚少,但内陆地区在北美大陆政治中仍然是一股具有巨大影响力的缓和力量,因为内陆地区只同意自己邻居提出的那咄咄逼人的议程中的部分议程。
1706273362
1706273363
沿海低地(Tidewater) 是殖民地时期和共和国早期最强大的民族,这里一直以来基本上都是一个趋于保守的地区,高度尊重权威和传统,极少重视平等或公众参政。鉴于沿海低地是由英格兰南部贵族的幼子创建的,此种态度也就不足为奇。这些幼子的目的是复制英格兰乡村贵族地主管理经济、政治和社会事务的半封建庄园社会。这些自我标榜的“骑士党”在很大程度上成功地实现了自己的目标,将弗吉尼亚、马里兰、特拉华南部以及北卡罗来纳东北部的低地打造成了一个乡绅天堂,这里有契约用人和后来出现的奴隶,后者承担起农民的角色。
1706273364
1706273365
沿海低地的精英们在创建美利坚合众国的过程中发挥了核心作用,对宪法中许多贵族化的变化负有责任,包括选举人团(Electoral College)和参议院(Senate)。选举人团和参议院的成员由立法者任命,而不是由选民选出。但是,到了19世纪30年代和40年代,该地区的势力逐渐衰落,在重要的国家政治事务上,地区精英们一般都追随正在崛起的南方腹地的种植园主。今天,该民族正在衰落,迅速失去自己的影响力、文化凝聚力以及领地面积,让位给自己内陆地区的邻居。沿海低地的失败是地理问题:其竞争对手阻止沿海低地势力在阿巴拉契亚山脉扩张。
1706273366
1706273367
18世纪初期,一批又一批粗暴好战的移民创建了大阿巴拉契亚(Greater Appalachia) ,他们来自北爱尔兰、英格兰北部以及苏格兰低地饱受战争摧残的边境地区。这些排他的苏格兰-爱尔兰人、苏格兰人和英格兰北部的边民被作家、记者、电影制作人以及电视制作人嘲讽为“红脖子”“乡巴佬”“饼干人”“白人垃圾”,遍布南方高地和南部的俄亥俄、印第安纳和伊利诺伊,阿肯色和密苏里的欧扎克,俄克拉荷马东部三分之二的地区,以及得克萨斯的丘陵地带。在迁徙的过程中,这些边民时常同印第安人、墨西哥人以及新英格兰人发生冲突。
1706273368
1706273369
在不列颠群岛,这一文化几乎是在持续不断的战争和动乱中形成的,它培养了一种武士道德观,并坚定守护个人自由和权利。这些美利坚边民对贵族和社会改革者极不信任,对新英格兰的教师、沿海低地的领主以及南方腹地的贵族不屑一顾。在内战期间,大阿巴拉契亚的大部分地区为联邦而战,弗吉尼亚西部(创建了西弗吉尼亚州)、田纳西东部以及亚拉巴马北部脱离了联邦。在重建时期,大阿巴拉契亚抵制新英格兰人解放非洲裔奴隶的努力,同先前的敌人——沿海低地的领主和迪克西南方腹地的奴隶主——结成了永久联盟。从安德鲁·杰克逊(Andrew Jackson)、戴维·克罗克特(Davy Crockett)和道格拉斯·麦克阿瑟(Douglas MacArthur)这样的军官到在阿富汗和伊拉克作战的士兵,边民的好战文化为美国军队提供了很大一部分兵士。这里还为北美大陆贡献了包括蓝草音乐在内的乡村音乐、改装车大赛以及福音派原教旨主义。大阿巴拉契亚民众长期以来对自己的文化起源不甚了解。一位苏格兰-爱尔兰学者称他们为“无名民族”。美国人口普查员询问大阿巴拉契亚人他们自己的国籍或种族时,他们几乎总是回答自己是“美利坚人”甚至“美洲土著人”。[4]
1706273370
1706273371
南方腹地(Deep South) 是由巴巴多斯奴隶主创建的类似于西印度群岛式的奴隶社会。这一社会制度如此残酷和专制,以至于17世纪时的英国人对此制度亦深恶痛绝。在美国的大部分历史里,这一地区一直是白人至上、贵族特权的堡垒,是仿照古代世界奴隶制国家的古典共和主义建立起来的。在这一地区,民主是少数人的特权,接受奴役是大多数人与生俱来的命运。这一地区仍然是最不民主的地区,是实行一党制的实体。种族仍然是决定一个人政治归属的主要因素。
1706273372
1706273373
从查尔斯顿滩头开始,南方腹地将种族隔离和独裁主义推广至整个南方低地,最终囊括了南卡罗来纳、佐治亚、亚拉巴马、密西西比、佛罗里达和路易斯安那的大部分地区,田纳西西部,以及北卡罗来纳、阿肯色和得克萨斯的东南部。南方腹地在拉丁美洲扩张领土的野心受挫。19世纪60年代,南方腹地使共和国陷入一场可怕的战争深渊,意图在一些不大情愿的沿海低地和大阿巴拉契亚盟友的支持下创建属于自己的民族国家。在成功抵抗了由新英格兰人领导的占领行动之后,南方腹地成为各州民权运动、种族隔离、劳工环境恶化的中心。南方腹地也是非洲裔美国人文化的源泉。在被迫允许黑人投票40年后,出于种族原因,南方腹地在政治上依然两极分化严重。19世纪70年代,南方腹地同大阿巴拉契亚和沿海低地结成了令人不安的“迪克西”联盟。为了联邦的未来,南方腹地同新英格兰人及其西海岸和新尼德兰的盟友进行了一场史诗般的战斗。
1706273374
1706273375
新法兰西(New France) 是各民族中民族主义最明显的一个民族,拥有一个类似魁北克省形式的呼之欲出的民族国家。创建于17世纪初的新法兰西文化融合了法国北部农民的传统习俗以及他们在北美东北部遇到的土著印第安人的传统和价值观。最近,民调机构证明,在脚踏实地、平等主义以及普遍共识驱使之下的新法兰西人无疑是北美大陆最自由的民族。自20世纪中叶以来,长期受到不列颠领主压迫的新法兰西人向多元文化盛行和协商一致备受珍视的加拿大联邦表明了自己的许多态度。新法兰西人还对第一民族的复兴负有间接责任。第一民族要么是历史最为悠久的民族,要么是最新出现的民族,这取决于你如何看待它。[5]
1706273376
1706273377
今天,新法兰西包括魁北克的三分之一(南部)、新不伦瑞克北部和东北部,以及路易斯安那南部的阿卡迪亚(或“卡津人”)飞地。(新奥尔良是边境城市,融合了新法兰西元素和南方腹地元素。)新法兰西是最有可能建立独立国家的地区,尽管它首先必须同第一民族的居民协商魁北克的分治问题。
1706273378
1706273379
北方(El Norte) 是历史最为悠久的欧美民族,可以追溯到16世纪末期,当时西班牙帝国建立了蒙特雷、萨尔蒂约以及其他北方前哨基地。今天,这个充满生机活力的地区从美墨边境向南北方向各延伸了100多英里。北方包括得克萨斯南部和西部、加利福尼亚南部、因皮里尔河谷、亚利桑那南部、新墨西哥大部和科罗拉多的部分地区,以及墨西哥的塔毛利帕斯、新莱昂、科阿韦拉、奇瓦瓦、索诺拉和下加利福尼亚。绝大多数北方人是西班牙人后裔,长期以来一直是盎格鲁人和拉美裔美洲人的混血。北方的经济一直面向美国而不是墨西哥城。
1706273380
1706273381
大多数美国人清晰地意识到,美国南部边境地区是一个独特的地区。在这里,西班牙的语言、文化以及社会规约占据主导地位。很少有人意识到在墨西哥人中,墨西哥北部边境的墨西哥人在外人看来过度美国化了。北方人声誉很好。同来自墨西哥核心区域、人口更加稠密的等级社会的墨西哥人相比,北方人更加独立自主、自给自足、适应能力强、以工作为中心。长期以来,墨西哥北部各州一直是民主改革和革命情绪的温床。同墨西哥的其他地区相比,墨西哥北部各州在历史、文化、经济以及美食方面同美国西南部拉美裔边境地区有着更多的共同之处。美墨边界两边的边境地区实际上是单一的北方文化的一部分。[6]
1706273382
1706273383
北方被日益军事化的边界分割开来,在某些方面像极了冷战时期的德国:拥有共同文化的两个民族被一堵巨大的墙隔离开来。虽然违背了华盛顿特区和墨西哥城的政治主导者的意愿,但是许多北方人宁愿联合起来创建第三个属于自己的民族国家。在新墨西哥大学从事奇卡诺研究的查尔斯·特鲁西洛(Charles Truxillo)教授预测,到21世纪末,这一主权国家将成为现实。教授甚至给这个国家起了一个名字:北方共和国(La República del Norte)。不管未来民族国家的愿景如何,北方正在成为一股对美国影响力越来越大的力量。皮尤研究中心(Pew Research Center)预测,到2050年,自称为拉美裔美国人的人口比例将达到29%,是2005年的两倍多。大部分增长将出现在拉美裔人口已占人口大多数的北方,并将强化这一地区在国家和国家政治中的相对影响力。墨西哥作家卡洛斯·富恩特斯(Carlos Fuentes)预言,在21世纪,只要宽容占了上风,边境地区将形成一种相互融合、相互依存的文化。“我一直说这是一块伤疤,不是一条边界,”他说,“但是,我们不想伤疤再次流血。我们希望伤疤愈合。”[7]
1706273384
1706273385
西海岸(Left Coast) 是一个夹在太平洋、喀斯喀特山脉和沿海山脉之间的地区,形状如同智利,从加利福尼亚的蒙特雷一直延伸到阿拉斯加的朱诺,包括四个绝对稳定发展的大都市:旧金山、波特兰、西雅图以及温哥华。这一地区自然风光迷人,气候潮湿。最初,有两个族群殖民这一地区:来自新英格兰的商人、传教士和伐木工人(他们从海上抵达这一地区并控制了城镇),以及来自大阿巴拉契亚的农民、探矿者和毛皮商人(他们乘马车抵达这一地区并统治着乡村)。最初,按照新英格兰人的计划,西海岸将成为“太平洋上的新英格兰”——新英格兰颇具献身精神的传教士的奋斗目标。西海岸虽然接受了实现个人成就感的文化,但保留了新英格兰的知性主义和理想主义的巨大影响力。
1706273386
1706273387
今天,西海岸将新英格兰民众对善政和社会改革的信念同个人自我探索和发现的承诺结合在一起,后来证明这种结合的成果是相当丰硕的。西海岸是现代环境运动和全球信息革命的发源地(这里是微软、谷歌、亚马逊、苹果、推特以及硅谷所在地),还(同新尼德兰一道)是20世纪60年代同性恋权利运动、和平运动以及文化革命的共同发起地。欧内斯特·卡伦巴赫(Ernest Callenbach)1975年出版的科幻小说《生态乌托邦》(Ecotopia )将这一地区的美利坚部分想象成一个独立、环境稳定的国家,与北美大陆的其他地区格格不入。现代分离主义运动试图通过吸纳不列颠哥伦比亚和阿拉斯加南部来成立一个卡斯卡迪亚主权国家,建立一个“生物区域合作联邦”。作为新英格兰最亲密的盟友,西海岸不断同自己的邻居——远西地区的自由主义企业议程进行斗争。
1706273388
1706273389
气候和地理在某种程度上塑造了所有民族。但是,在远西地区(Far West) ,环境因素真正战胜了种族因素。西部内陆地势高、气候干燥、位置偏僻。西部条件如此之恶劣,有效地打消了那些企图在本地区推行大阿巴拉契亚、内陆地区或其他民族所使用的农业技术和生活方式的人的念头。除了作为例外的少数地区,若不部署大量的工业资源和设施(铁路、重型采矿设备、冶炼厂、水坝以及灌溉系统),就根本无法有效殖民这一广袤地区。结果,本地区大部分的殖民开拓都是由总部设在遥远的纽约、波士顿、芝加哥或旧金山的大公司,或是在控制着大部分土地的联邦政府的推动和指导下进行的。即使不为其中一家公司工作,移民们也依赖铁路来运输货物、人员以及商品,往返于遥远的市场和制造中心之间。不幸的是,对移民来说,他们所在的这一地区被视为一块内部殖民地,为了沿海民族的利益而惨遭剥削和掠夺。这一地区尽管在第二次世界大战以及冷战期间实现了大规模工业化,但仍然处于一种半依赖状态。该地区的政治阶层倾向于斥责联邦政府干涉自己的事务——这一立场常常使之同南方腹地结盟——同时要求继续接受联邦政府的慷慨援助。然而,该地区极少挑战对自己事务仍然保持着近乎镀金时代的影响力的企业主。今天,这一地区囊括了从北方的北部边界到第一民族南部边界间西经100度以西的内陆地区,包括亚利桑那北部,加利福尼亚、华盛顿以及俄勒冈腹地,不列颠哥伦比亚、艾伯塔、萨斯喀彻温、马尼托巴和阿拉斯加的大部分地区,育空地区和西北地区的部分地区,达科他、内布拉斯加和堪萨斯的干旱西部,犹他、科罗拉多、内华达和爱达荷的所有地区或者近乎所有地区。
1706273390
1706273391
同远西地区一样,第一民族(First Nation) 涵盖气候恶劣的广袤地区:极北的北方森林、冻土带以及冰川。然而,不同的是本地区土著居民仍然主要占据着这一地区——大多数土著居民从未按照条约放弃土地——并且仍然保留着自己的文化习俗和知识,使他们能够按照自己的方式在这片土地上生存。在阿拉斯加、努纳武特以及试图从丹麦完全独立的格陵兰自治民族国家,土著居民最近开始收回自己的主权,赢得了相当大的自治权。作为一个新生的——也非常古老的——民族的居民,第一民族的民众有机会在文化上、政治上以及环境上使北美土著民重新出现在北美的地图上。
1706273392
1706273393
第一民族正迅速控制着先前远西地区北部边缘的大部分地区,包括育空地区、西北地区和拉布拉多的大部分地区,整个努纳武特和格陵兰,安大略、马尼托巴、萨斯喀彻温和艾伯塔的北部地区,不列颠哥伦比亚西北部大部分地区,以及魁北克三分之二(北部)的地区。
1706273394
1706273395
纵观美利坚合众国的历史,这十一个民族一直隐藏在我们的视线之中。你可以在语言学家的方言地图、文化人类学家的物质文化区域地图、文化地理学家的宗教区域地图、竞选战略家的政治地理地图,以及历史学家的整个北美大陆定居模式地图上看到这些民族的轮廓。加利福尼亚州划分为三个地区。在2008年各县投票支持或反对同性婚姻的地图上,这种分歧显而易见、简单明了。在2000年和2004年大选的各县地图上,俄亥俄州新英格兰人定居的部分很明显:在一个主要是红州的顶部有一蓝条。大阿巴拉契亚几乎完美地呈现在人口统计局的地图上。这张地图按县列出了最大的祖先群体:大阿巴拉契亚公民几乎居住在美国唯一的一个多数人回答“美利坚人”的县。2008年,盖洛普向超过35万名美国人发出问卷调查:宗教信仰是不是他们日常生活的重要组成部分?做出肯定回答排名靠前的十个州都是由边民和(或)南方腹地人控制的州,而最后十个州中有八个州都是由新英格兰控制的。马萨诸塞州和新英格兰北部的三个州是最缺乏宗教信仰的州。密西西比人对这个盖洛普问题做出肯定回答的可能性是佛蒙特人的两倍多。2007年,受教育程度最高的州(以拥有高级学位的人的百分比计算)是新英格兰的马萨诸塞州(16.0),受教育程度最低的州是南方腹地的密西西比州(6.4)。位居前列的包括新英格兰人控制的康涅狄格州(第3名)、佛蒙特州(第6名)、罗得岛州(第9名)以及纽约州(第5名);倒数的是大阿巴拉契亚人控制下的阿肯色州(第48名)和西弗吉尼亚州(第46名)。哪些州率先加入减少温室气体排放的碳交易协定?新英格兰人和西海岸人控制的州。哪些州的法律禁止工会车间合同?南方腹地人控制的所有州和大阿巴拉契亚人控制的大多数州。太平洋西北部和加利福尼亚北部的哪些县投票给共和党人?远西地区的那些县。哪些县投票给民主党人?西海岸的那些县。得克萨斯州和新墨西哥州的哪些地区以压倒多数的选票支持民主党人?北方地区。民族亲和力一直胜过各州亲和力,而且几个世纪以来一向如此。[8]
1706273396
1706273397
我并非认识到这些区域文化对北美历史、政治以及治理的重要意义的第一人。1969年,共和党竞选策略师凯文·菲利普斯(Kevin Phillips)发现了其中几个民族独特的边界线和价值观,并用它们在《新兴的共和党多数派》(Emerging Republican Majority )一书中准确地预言了里根革命。《新兴的共和党多数派》一书是政治崇拜的经典案例。1981年,《华盛顿邮报》编辑乔尔·加罗(Joel Garreau)写了一本畅销书——《北美九民族》(The Nine Nations of North America )。书中指出,北美大陆被划分为几个跨越国家、州或行政区域界限的相互对立的权力集团。乔尔划分的区域范式表明未来将由这些北美民族的相互竞争、相互冲突的愿望塑造。但由于这本书的非历史性——这本书只是一种抓拍而不是对过去的探索——加罗无法准确地识别出这些民族,这些民族是如何形成的,或者各个民族的愿望是什么。
1706273398
1706273399
1989年,布兰迪斯大学历史学家大卫·哈克特·费舍尔(David Hackett Fischer)在其经典著作《阿尔比恩的种子》(Albion’s Seed )一书中详细描述了这些民族中的四个民族——我称之为新英格兰、内陆地区、沿海低地和大阿巴拉契亚——的起源和早期演变,并在二十年后出版的《尚普兰的梦想》(Champlain’s Dream )一书中添加了新法兰西。2004年,萧拉瑟(Russell Shorto)在《世界中心的岛》(The Island at the Center of the World )一书中描述了新尼德兰的显著特征。事实上,弗吉尼亚州参议员吉姆·韦布(Jim Webb)的《生来战斗》(Born Fighting ,2005)一书向边境的同胞们呼吁民族自我觉醒,而新美国基金会的迈克尔·林德(Michael Lind)则号召得克萨斯州的同胞们推翻南方腹地的独裁统治,转而支持进步的阿巴拉契亚山区的丘陵地带。在过去几十年间,这些美利坚民族的觉醒一直处于缓慢酝酿之中。本书的目的便是要见证这些民族最终进入大众意识之中。
1706273400
1706273401
任何声称要发现北美大陆上一系列离散民族的研究者都必须解决一个显而易见的问题:几个世纪前形成的民族真的能将各自的特性一直保留到今天吗?毕竟,我们身处一个由移民和内部移民组成的大陆,而且那些代表着每一种文化、种族以及信仰的数以千万计的新移民肯定会削弱和驱散古老的文化。如果说纽约市独特的文化是荷兰人创建并留下的遗产,那么这难道不是异想天开吗?毕竟拥有荷兰血统的人现在只占纽约总人口的0.2%。在马萨诸塞州和康涅狄格州——新英格兰各州中最新英格兰化的州——最大的族群分别是爱尔兰人和意大利人。人们可能会自然而然地认为北美大陆的各个民族肯定早就融为一体,成为一桌丰富多元的炖煮佳肴。但是,正如我们将要看到的,预期的事件进程实际上并未发生。北美的多元文化和源源不断的移民大大丰富了北美的生活。我个人是赞扬我们大陆多样性的,但我也知道,我曾祖父在艾奥瓦州西部的同胞——来自丹麦菲英岛的路德教农民——融入了内陆中西部地区占主导地位的文化之中,尽管他们为其发展做出了贡献。我信奉天主教的爱尔兰籍曾祖父母在西部内陆的铁矿和铜矿工作,但他们的孩子长大后却成了远西地区人。和未来的堂兄妹一样,我的五世祖母的家人从爱尔兰的同一个地方逃了出来。但是,他们找到工作的矿井正好位于魁北克,所以他们的后代讲着法语长大,出游时穿着土著人的雪鞋。毫无疑问,他们都改变了自己移民的地方——我希望是朝着更好的方向——但是经过几代人的努力,他们都融入了周围的文化,而不是周围的人融入了他们的文化。他们可能接受亦可能拒绝主流文化,但并没有取而代之。他们所面对和谈判协商的并不是“美利坚”文化或“加拿大”文化,而是早就确定了的各自“民族”文化中的某一种文化。[9]
1706273402
[
上一页 ]
[ :1.706273353e+09 ]
[
下一页 ]