1706296470
1706296471
这类作品的兴趣更偏重于地理方面，而不是在艺术方面。画家和宣传家都宣扬这些画是教育和科学的珍品。约翰·罗森。史密斯解释说：”在美国，国家本身就在不断变化。再过半个世纪，那些观看密西西比全景画的人将认不出其中细节的百分之五。现在那些树木成荫、野兽出没的森林，以及玉米地、果园、城镇和村庄，到时将换上新的面貌，各种工业企业袜立，这又将激发人们新的不倦的努力。在一些地方，人们现在可以看到鳄鱼和其它深水动物在水中嬉游，而在欧洲，人们只是听说过这类动物或者在书本上读到过。因此，观赏者常常提醒自己，他们看到的景物是非同一般的，”美国人迫切要求了解西部的情况，这种愿望从以下一件事即可得到印证：在纽约州萨拉托加展出史密斯的全景画仅在六周内就挣得了两万美元。
1706296472
1706296473
不仅仅是这些绘作地理新闻画卷的民间画家大受欢迎，这个世纪的中叶还是一个重要且在美学上深受推崇的集团的全盛时代，詹姆斯·托马斯·弗莱克斯纳称这个集团为美国“当地人学派”。正如弗莱克斯纳所解释的，这一学派描绘了美国景色的壮丽、神秘、多变和绚丽色彩，从而表现出普遍的“社会经历和理想”。十八世纪后期，美国许多大画家，诸如占尔伯特·斯图尔特、本杰明·韦斯特、约翰·特朗布尔等人，创作了肖像画、历史景色画和寓意景色画，具有很强的学院式欧洲传统。肖像画在一定程度上更能投合十八世纪的英国那样的贵族社会，或十七世纪的荷兰那样的商业社会，但并不适合美国。十九世纪中期，一些最优秀的美国画家仍然处于学徒阶段，靠干些后来都由摄影家干的活儿混饭吃，但那个时代最重要而最具特色的工作却完全是另外一套。威廉·卡伦·布赖恩特在提醒一位即将前赴欧洲的画家时，指出了这种特殊的美国式挑战：
1706296474
1706296475
你所到之处会有美丽景色迎接你——美丽但却殊异——人迹能到的每个地方。
1706296476
1706296477
道路、家庭、坟墓、废墟，从最低洼的幽谷到阿尔卑斯高空——生命萎缩的地方。
1706296478
1706296479
你可以注视着这些景色，直到眼泪模糊了你的视线，但是，千万不要忘记美国那更为原始、更为自然的形象。
1706296480
1706296481
当时在世的美国画家中，许多人就描绘了美国“那硬为自然的形象”，他们的作品对人民大众具有广泛的吸引力，这是任何其它画所望尘莫及的。一八三九到一八五一年之间，这类作品在纽约展出，每年吸引的观众等于该城市人口的一半以上。这个数字按比例相当于一个世纪后纽约市大都会博物馆观众人数的三倍。
1706296482
1706296483
这些美国风景画家的活力是十分惊人的。当时就有托马斯·科尔和阿谢尔·杜兰德这样一类开创者，他们是所谓哈得逊河画派的奠基人。他们深入卡茨基尔山脉，准确而带有浪漫色彩地描绘了那里大自然的粗犷景色。还出现了一批专画西部美国印第安人生活景象的伟大插画家。刘易斯与克拉克远征队没有带同艺术家，但是斯蒂芬·朗少校在一八一九到一八二○年之间跨越大平原进入落基山脉时，就有一个名叫塞缪尔·西摩的画家同行，他的印第安生活素描顿时激起了人们的广泛兴趣。最伟大和最自觉的印第安生活景象画家是乔治·卡特林（179-1872），他生长于宾夕法尼亚州的怀俄明山谷，了解独立战争年代印第安人的一些充满血腥味的袭击。他在康涅狄格州里奇菲尔德一所有名的法学院毕业后，干了短时间的法律工作，就转入绘画生涯，并以画肖像画维持生活。一八二四年，他在费城见到了一个来自西部的印第安人代表团，带着盾牌和头盔，身穿束腰短衣，人人浑身上下充满了一种古典美，其装饰的色彩，所挂的流苏，简直是专为画家的画板设计的。于是，他当机立断，决定（仿效查尔斯·威尔逊·皮尔的独立战争名人肖像画廊）创立自己的“印第安画廊”。
1706296484
1706296485
随后几年，卡特林同他的妻子在西部到处旅行，进行绘画和素描，他决心“充分利用自己的艺术素质和未来岁月的劳动，来保存美国本土日渐式微的种族的真实面貌和风俗习惯，以免湮没。”他面］临的难题与那些时髦的肖像画艺术家的问题截然不同，那些人只要求他们的贵族顾客摆好姿势便可作画，而他的难处却是许多印第安人都害怕一旦被人画下肖像就会死亡。在他的素描和绘画中，在他所著《关于北美印第安人的礼仪、风俗习惯和生活状况的书信和笔记》（一八四一年）一书中，他出色地记录下了美国风貌种种与众不同的特色。即使艺术也逃避不了向西部扩张的政治，也摆脱不了西部边界变化无常所带来的问题。一八五二年，以丹尼尔·韦伯斯特为首的一些北部参议员支持国家买下卡特林的”‘印第安画廊”时，南部参议员却投票加以否决。为了扩大他们的“特殊制度”，他们需要西部，因此他们担心卡特林的绘画会激起人们对印第安人的同情，南方人要赶走印第安人，由他们和他们的奴隶取而代之。
1706296486
1706296487
卡特林只是许多出色的描绘西部印第安人生活景象画家中的一个。在南北战争之前进入全盛时期的卡尔·博德默、艾尔弗雷德·雅各布·米勒、查尔斯·迪斯等人，也都为变化不定的西部边界增添了神采。此外，还有另外一些艺术家。这些艺术家所追求的景色比吸引哈得逊河画派的那种景色更为原始、也更加险峻。落基山画派的奠基人艾怕特·比尔施泰特，为黄石公园的大峡谷和科罗拉多的断层创作了巨大油画的托马斯·莫兰，（他的画由国会以每幅一万美元的价格收购），还有其他一些人，他们的姓名都和遥远的西部山川湖泊紧密联系在一起，这些人的姓名使美国人联想起他们业已定居的这块国土仍然有多少东西有待于征服和发现。
1706296488
1706296489
美国是地球上最后几块这样的国土之一——大量移民可以在探险家、地理学家、画家和专业博物学家到来之前就蜂拥来到这里。早在殖民时期这种古怪的事态就大大活跃了美国人的思想，因为有形的扩展和知识的增长是二而为一的，知识是自然而然地产生的，这就为知识的定义定下了基调。这一点对于“美国精神”的形成也是至关紧要的。
1706296490
1706296491
人们不能因为大量知识尚是未知数而受到限制。在一个人们对之一知半解的大陆，哪怕是最放荡无羁的幻想（诸如：从通海航道直达印度；注定会出现大城市林立的神秘花园；会找到象印度占都戈尔康达那样的藏宝之地）也是难以否定的，所有这一切使得创业者的精神有可能产生并永藻其勃勃生气。这一切也使得各处社会之间的竞争十分活跃。既然你否定不了黑斯廷斯市的出现，那你又何能否定尼宁格城的存在呢？无知本身就是想象和活力的源泉，尽管人们并不承认这一点。人类是不会被他们所不懂的东西阻挡的。当然，在实际生活中，西部移民有时也会为并不存在的“美国大沙漠”所困执。但是更为重要的是，他们经常被对于前景的种种放荡无羁的幻想所吸引，而这种前景确实有可能存在，并且他们的放荡无羁的幻想也有助于促使这种前景出现。人们可以对令人沮丧的事情毫不在乎，甚至可以从反面加以误解，但是人们无法否定创业者的联翩俘想。如果说置身其境的人对西部情况十分无知的话，那么对东部海岸的人就更加无知，而各种关键性的决定却必须在东部作出。
1706296492
1706296493
1706296494
1706296495
1706296497
美国人：从殖民到民主的历程 二十九 把整个大陆划分成块
1706296498
1706296499
1706296500
1706296501
在东海岸，治理新建立的美利坚合众国的那些政府领导人都千方百计掩饰他们的无知。国会议员很少到情况不明的西部去过。在他们看来，这个大陆（或至少是联邦所拥有的土地，其中包括后来美国的大部分地区）就是一件商品，必须整齐地分割成块以便于出售。如何从这个地方到达那个地方，南隘口究竟位于何处，或者某条河流向这里还是流向那里，对于所有这一些，国会议员们是漠不关心的。他们最关切的是两个问题：首先是如何能使西部的土地尽多尽快地卖出去，同时又要在勘查和绘制地图方面尽量少花钱。其次是如何把这些土地划分成块，以便购买者能够确切知道他那一小块土地的具体位置，使他感到他的所有权和产权都已得到可靠保障，可以高枕无忧。这些压倒一切的利害关系虽然同西部实际生活的紧迫问题毫不相于，但是却为美国以后几个世纪土地所有制的格局、土地使用的方式和地力损耗的情况规定厂模式。
1706296502
1706296503
正如上文已经谈到的，美国人的开拓先于发现。这一时序颠倒的现象反而培育了他们乐观、竞争和创业的精神。这种精神使美国人不断流动、充满希望，但却没有人对自己掌握的自然资源有充分了解。在对土地进行勘探、了解和测量之前就已经在地图上划定并出售了。土地问题上出现了时序颠倒的现象，其影响同样十分深远，而且流传极广。一个重要的事实是：合众国国会对于他们正在处理的广袤领土只有模模糊糊的了解，但却早已开始就美国土地政策进行辩论，并且规定出售的模式了。
1706296504
1706296505
直到一八三八年七月五日，国会通过法律，建立了地形测量工程队，这时才为系统勘查奠定了基础。在这些或其它有关倡议的指导之下，终于完成了一些意义重大的工作。但是地图绘制工作仍然是零打碎敲，而且仅限于某些具体目标：一条大篷车路、一条铁路、或者标定与墨西哥接壤的边界。只是在南北战争之后，才出现系统而广泛的大面积科学勘查。
1706296506
1706296507
最后，在十九世纪的后期，也即一八六七年到一八七九年之间，才建立了四个对西部进行大面积勘查的地理和地质勘探队。这四个勘探队都是在联邦政府倡议下建立的，每个队都以其领导者的姓名命名。首先是费迪南德·范德索尔·海登（1829-1887）所领导的勘探队，由一八六七年开始，率先对科罗拉多、爱达荷、蒙大拿、怀俄明和犹他的许多地区进行了勘查。接着是克拉伦斯·金的北纬四十度勘探（一八六六至七七年），其勘查范围从科罗拉多东部一直延伸到加利福尼亚。随后不久，约翰·韦斯利·鲍威尔的勘探队历尽艰险沿着科罗拉多河顺流进行勘查（一八六九年），并且还勘查了落基山脉地区（一八七一至七八年）。最后，乔治·蒙塔古·惠勒中尉写出了关于子午线一百度以西领土的勘查报告，完成了大勘查的最后部分（一八七一至七九年）。但是，在这些大勘查开始之前的七十五年，当本大陆很多地区还笼罩在一片黑暗之中时，东海岸新成立的合众国政府的官员们却已经急于要求对土地的处理制定政策了。
1706296508
1706296509
按照较老的文化观念，土地之有别于其它经济商品，主要表现在两个方面。首先是每块土地具有独特性：位置是独特的，不可能有两块土地处于相同的地点。第二是每块土地的不可毁灭性：一座房子可以化为乌有；一匹马可以死掉；银子可以被偷走；宝石可以丢失。“一代人逝去了，另一代人又出现；但是土地永远存在。”没有一个地方（甚至美国也不例外）的土地能够完全摆脱这些固有的特性，但是在美国，土地却开始被当作似乎没有这些特性的东西来处理了。
1706296510
1706296511
在美国，未经占用的空地大量存在，历史记载匾乏，再加上人口稀少，所有这些都有助于把土地转化成与谷物和金钱相似的东西，每块土地都可以同其它任何一块土地一样来处理。例如，在美国，大家都认为土地可以简单地被“用掉”，在这种情况下，土地的用户会转移到另一块“较新的”土地。正因为美国的空间无比辽阔，“空间”在美国也就成为无关重要的了。土地在美国生活中所以具有这种奇特地位，最大的缘由莫过于美洲大陆长期不为人们所知并且没有地图。由于无知，致使那些代表官方处理土地的人把每块土地都看成是雷同的。
1706296512
1706296513
甚至在一七八七年制订联邦宪法以前，这个年轻的国家就因土地财富问题而感到十分为难。因为这种土地财富需要明确划分，加以组织，且按照这样或那样的方式进行管理。一七八四年三月一日国会接受了弗吉尼亚让出的俄亥俄河西北的土地，于是便产生了一片国有领土。接着，马萨诸塞和康涅狄格也让出了西部土地，再加上其它从印第安人手中榨取来的土地，这片国有领土很快扩展到整个老西北部。承认美国独立的巴黎条约生效仅仅一年，这个国家除了治理原有各州之外，还马上担负起两倍于法国面积的土地的组织工作。当时，这个地区的地理和资源情况仍然是漆黑一团，神秘莫测。国会讨论了在这个地区设立新准州和州的建制以及它们的形状、规模和位置，但这些讨论纯粹是形而上学的，先验性的，甚至是出于臆测。这种讨论与实际地理情况风马牛不相及。人们对哪类地形特别有利于发展，哪类地形特别危险，对刮风、降雨、土壤和水流情况，一无所知。杰斐逊的改革主张，即其几何图形的构思（这一点已经使他成为使用公制作为度量和货币单位的先锋战士）再次风行一时，他领导的委员会提出了一项划分全部西部土地的规划，这项规划稍加修改遂成为一七八四年的土地法令。
1706296514
1706296515
杰斐逊建议的地理模式的中心思想是整齐匀称。从北纬三十一度开始向北，每个新建州部规定为矩形，每州包括两个纬度。这些州的东西州界则都落在直向的子午线上：一条通过俄亥俄瀑布，另一条则经过大卡纳华河的河口。这种格局有点象棋盘。每个方块都有一个假想的名称，诸如：波利波塔米亚、波利西皮亚、麦特罗波塔米亚或亚桑尼西皮亚。但是，当我们把按杰斐逊方案画出的图重叠在一张现代地图上时，他臆想中的真正整齐匀称并没有实现。相反，如果把这个方案的图重叠在托马斯·哈钦斯一七七八年所绘的不确切的地图上（杰斐逊所依据的可能就是那张地图），看起来就要好得多，因为杰斐逊图中横穿俄亥俄瀑布的南北向的子午线正好碰到密歇根湖南端。
1706296516
1706296517
杰斐逊的棋盘式方案曾纳入一七八四年的《土地法令》，但实际上却从未付诸实施，主要是由于詹姆斯·门罗的反对，他刚从大西北旅行归来。门罗报告说那里的土地是“惊人地贫瘠”。在密歇根湖和伊利湖周围以及密西西比河和伊利诺伊河沿岸，他所见到的都是大片沼泽和低洼地，偶而点缀着“一些辽阔的平原，在这些平原上多少年来连一棵小树的影子也见不着，将来也未必会长出小树。”因此他认为，杰斐逊把土地划分成小矩形的州的办法肯定行不通，所需要的乃是少一点但划分得大一点的单位。乔治·华盛顿也反对杰斐逊的方案，他担心这个方案会造成一种人口分布更广更稀的局面。”密集和逐步地确立地方建制会给联邦带来实力。在几个新州内稀稀拉拉地移民却会带来相反的效果。”总的说来，一七八七年的《西北地域法令》是采纳了门罗所偏爱的“州要少些但要大些”的主张（“不少于三个但不超过五个”），但是该法令十分明智地把州的确切界线留待日后划定。
1706296518
1706296519
尽管一些大规模的问题可以拖延暂不解决，但是许多小规模的问题却没法再拖下去。国会对于未来州的数目及其边界的划分可以暂且放下不管，留待日后再作解决，但是对于把每块土地确切划界以供出售却不敢拖延，实际上每天都有大批人前往那里定居，纷纷建立新农场和基层社会。这些人迫切要求拥有自己的土地，他们要求保证他们对土地拥有永久的权利。尽管国会对地形的具体情况毫无了解，正如他们对大的地理轮廓一无所知一样，可是国会没法等待，许多压力集团对国会施加强大的压力，迫使他们还未了解手中有何物可以出售之前就进行交易。幸亏杰斐逊按巨大方块在人们仍然一无所知的西部建州的方案遭到了否决，可是，他的几何图形方案在小范围划分地幅时却得到应用。这点就可以解释为什么到了二十世纪的今天，搭乘飞机的旅客会惊叹在如此辽阔而又如此变化多端的美国大陆，竟然到处都是十分均匀对称的藩篱和公路形成的片片长方块。
[
上一页 ]
[ :1.70629647e+09 ]
[
下一页 ]