1706313800
1706313801
在得悉福尔松遗址一事几个月后，赫德利奇卡言不由衷地发表了“这些东西都在哪儿呢”的刻薄言辞。然而，他从未直接对这些尖状器所属年代的久远性提出挑战。实际上，从那时直到他1943年去世，赫德利奇卡长期回避了福尔松这一话题。他只是评论道，该遗址并非美洲在更新世时期就有人居住的确凿证据。“他赢得了每一场战役，却输掉了整个战争。”梅尔策说，“实际上，他质疑的每一处所谓遗址，的确都不是更新世时期的。他对这些案例的评价完全正确。他坚持让菲金斯在专家面前挖掘福尔松尖状器，这也是对的。但在人们来到美洲的年代要（比已知时期）早得多这一点上，观点正确的是阿伯特和其他那些‘疯子’。”
1706313802
1706313803
1491：前哥伦布时代美洲启示录 [:1706312185]
1706313804
克洛维斯共识
1706313805
1706313806
1929年初，史密森尼博物院接到了19岁男孩里奇利·怀特曼（Ridgely Whiteman）从新墨西哥州与得克萨斯州州界附近的克洛维斯（Clovis）村寄来的一封信。怀特曼头年夏天刚从高中毕业，计划靠做木匠活（他还希望能搞点艺术）维生。他在克洛维斯以南的盆地里游荡时观察到，在干燥的蓝灰色黏土里，有些看上去像大型骨头之类的东西突了出来。有一部分印第安血统的怀特曼着迷于印第安传说，而且也一直追踪着人们在此地以北200英里的福尔松得到的激动人心的考古发现。他给史密森尼博物院寄了一封信，通报那里的工作人员说，他也发现了“已灭绝的大象遗骨”，博物院应该派人来看看。出人意料的是，博物院对此做出了回应。当年夏天，古生物学家查尔斯·吉尔摩（Charles Gilmore）坐火车来到了克洛维斯。
1706313807
1706313808
克洛维斯位于埃斯塔卡多平原（Llano Estacado，又称Staked Plains）一片面积达50 000平方英里（约12.9万平方公里）、地势平坦、几无特色的沙土和矮树丛地的南端。怀特曼发现的骨头出自布莱克沃特德罗（Blackwater Draw）地区，那里在更新世期间是一条又宽又浅的区域内排水道，或者说是一种长长的、徐徐移动的湖泊。冰河时代结束时，布莱克沃特德罗地区也慢慢地干涸了。持续的水流变成了孤立的池塘。狩猎动物在水边聚集，猎人们尾随而至。吉尔摩到访的时候，布莱克沃特德罗地区已经是一片干燥、草木不生、流沙与钙质层断面的结合物。然而，吉尔摩错过了考古学历史上的一次极大良机：他在这片地区周围走了一个小时，感觉颇无趣味，于是就坐上火车回到了华盛顿。
1706313809
1706313810
对方回绝的反应令怀特曼目瞪口呆。当时，他已经在那里找到了十几块化石和人工制品。他继续断断续续地吸引学界对此地的兴趣。1932年夏，一名当地报社的记者帮他和宾夕法尼亚大学的研究生埃德加·B·霍华德（Edgar B. Howard）建立了联系。霍华德的一名助手后来写道，他对发现像福尔松那样的遗址有一种“极大的狂热”。当时的霍华德已经花了三年时间在美国西南部搜寻古代遗骨，要么是爬进响尾蛇的洞穴，要么是带着手镐去岩壁。怀特曼手中的古董激发了他的兴致。霍华德问怀特曼，自己能否在当年冬天，利用闲暇时间对这些文物做一鉴定。霍华德把它们带回了费城，但没有找到机会去做鉴定。在他回到费城几周以后，一个克洛维斯附近的建筑项目挖掘出了更多大块的骨头。当地人兴高采烈地把这些遗骨拿回家中，一颗大如保龄球的猛犸臼齿居然成了某人的门挡。在听闻此事后，霍华德火速赶回当地，想看看自己还能抢救出一点什么东西来。11月16日，他向自己的导师发出了如下电文：
1706313811
1706313812
新址骸骨藏量丰富，多属野牛，亦有马匹与猛犸。边缘地带有些许火塘存在的证据。希望获取日后工作的许可。
1706313813
1706313814
1933年夏，霍华德回到克洛维斯，他系统性地勘察了布莱克沃特德罗地区，并四处寻找像福尔松那样有人造物品和灭绝物种混合出现的地段。他很快地发现了若干有如此特征的地段，并且准备开凿。他再次发出了电报。美国东部的一群业内要员蜂拥而至，来检查挖掘工作的进行。霍华德在克洛维斯遗址工作了4年。每一次，他的工作人员中都夹杂着晒得黑黑的、穿牛仔裤和大皮靴的当地人和正在放假的、衣着考究的常春藤联盟[91]的学生。“有人曾听到一个新手在责备他马萨诸塞的朋友怎么没能像自己一样马上反应过来，”霍华德的首席助手后来回忆道，“一架当地农民家的风车的作用是给中暑的牛群吹风。”风车并不是这些学生遇到的唯一意外。挖掘坑里的温度有时可以达到130华氏度（约54.4摄氏度）。
1706313815
1706313816
在徐徐剥开各个地质层的同时，霍华德的工人们向世人揭示出，布莱克沃特德罗地区曾见证了不止一个、而是两个古代社会的兴衰。其中一个社会留下了与从福尔松遗址出土文物类似的遗迹。然而，这些物体所在的土层下面，是一个充塞着与此大不相同的人造物品的土层：这些器具更大、更厚，做工也更粗糙。这个更为早期的第二种文化，被称为克洛维斯文化。
1706313817
1706313818
由于克洛维斯十分干燥，其地层学（stratigrahy），即地质分层的序列，尚未受到后来时代的水流破坏（这是一种常见的考古灾害）。由于这种独特的清晰性，也由于霍华德的工作风格谨小慎微，因此，即便是持最强烈怀疑态度的考古学家也很快接受了克洛维斯文化的存在及其年代的久远度。为了宣扬自己的发现，霍华德为费城自然科学研究院（the Academy of Natural Sciences）安排发起了一个以早期人类为主题的国际研讨会。400多名科学家从欧洲、亚洲、非洲和大洋洲蜂拥而至，齐聚费城。研讨会上展出了霍华德从中获益颇丰的一片古迹的模型，该模型宽15英尺（约4.6米），长34英尺（约10.4米），挖掘出的手工制品和遗骨一切齐备。（怀特曼并未受邀参会，他2003年去世于克洛维斯，享年91岁。）
1706313819
1706313820
在费城会议上声名最为显赫的发言人，正是时年68岁的阿列士·赫德利奇卡。赫德利奇卡对克洛维斯文化给予了最高荣誉：沉默。这是有史以来出席人数最多的考古学研讨会之一。而在这些受众面前，赫德利奇卡选择探讨的，是印第安人早期抵达美洲的骨骼学证据。他列举了人们在过去20年间新发现的所有古代遗骨，并一一加以嘲讽。他断定说：“就人类遗骸而言，迄今为止，仍未有证据可以表明有任何历史久远的（关于美洲印第安人存在过的）地质发现。”赫德利奇卡所说的每一个字都是对的，但也是风马牛不相及的。他在讲话中把重心放在了遗骸上，从而避免了探讨克洛维斯文化这一会议的真正焦点，因为霍华德没能在那里找到任何遗骸。[92]
1706313821
1706313822
克洛维斯文化所用的工具极为独特：刮刀、长矛校直器、短柄战斧，还有一个新月形的、功用尚无人知晓的物体。该文明的标志是“克洛维斯尖矛”（Clovis point），一个四英寸（约10.2厘米）长、尾部略显凹形的矛尖；其轮廓与金鱼形状的薄脆饼干多少有些相似。与之相比，福尔松出土的尖状器更为小巧精致［它约有两英寸（约5.1厘米）长，八分之一英寸（约0.3厘米）厚］，尾部也往往没有那么引人注意。这两种尖状器在各自顶端的内外两面上都有着又宽又浅、被称为“凹槽”（flutes）的沟槽。使用者显然是将矛柄的顶部放置在槽上，然后再把兽皮或动物筋腱缠绕在长矛上，这样它就不易脱落。石制工具的断裂是不可避免的。在矛尖折断的时候，使用者就可以松开长矛顶部，将其挪到矛柄前端，以便更换一个新的矛尖。作为一项古印第安人的创新成果，这种凹槽只见于美洲。
1706313823
1706313824
以布莱克沃特德罗遗迹出土的人工制品为模式，科学家明确了下一步要寻找的东西。在接下来的几十年中，他们在美国、墨西哥以及加拿大南部发现了80多处古印第安人遗迹。人们在所有这些遗址中都发现了福尔松尖状器或克洛维斯尖状器，而这使许多考古学家相信，二者之中年代更久的克洛维斯人必定就是最早的美洲人。
1706313825
1706313826
尽管如此，没有人真切地知道克洛维斯人的所属年代，因为地质层的年代测定并不精确。据菲金斯的推测，福尔松最初的居民出现在15 000年到20 000年前，这意味着克洛维斯人的出现必定还要更早一些。更为精准的年代推算直到20世纪50年代才出现。那时，芝加哥大学的化学家维拉德·F·利比（Willard F. Libby）发明了碳年代测定法。
1706313827
1706313828
利比的研究工作始于20世纪三四十年代的全球科技竞赛期间，其目标是为了理解宇宙射线，即不断从外太空降落到地球上的超高速亚原子粒子。就像很多颗子弹一样，这些粒子与上层大气的空气分子产生撞击，而撞击产生的碎片又反过来撞击其他的空气分子。在这一过程中，利比意识到，连锁反应会产生一系列碳十四（C14），一种具有轻度放射性，并将随着时间的推移分解（或按科学家的说法，是衰变）为某种氮原子的碳原子。利比断定，宇宙射线产生C14的速率与其衰变率大致相等。因此，在空气、海洋与陆地上的碳里面，C14占据了一个小而稳定的百分比。植物通过光合作用吸收C14，食草动物通过植物将其吸收，而食肉动物又通过食草动物将其吸收。因此，每一个活细胞内都有少量稳定的C14。它们都具有轻微的放射性，正如利比最初通过实验观察到的那样。
1706313829
1706313830
1706313831
1706313832
1706313833
克洛维斯尖状器和福尔松尖状器（按比例显示；底部有凹槽）
1706313834
1706313835
人类和动植物死亡后，将停止摄入C14。他们体内已有的C14不断分解，因此其遗体内的C14成分将持续减少。人们确切地知道这种减少的速率：每5 730年，死亡生物体体内的C14原子的一半就会转变为普通的碳原子。利比推断道，把遗骨和木制工具中的C14含量与其在活组织内部的正常含量做一对比，科学家就应该能够空前精确地确定出这些物体的大概年龄。这就好像每个生物的细胞内都有着一台隐形的放射性座钟一样。
1706313836
1706313837
1949年，利比与一名合作者测定了一口木乃伊棺材、一块赫梯人的地板、一条埃及法老的葬船、古埃及第四王朝[93]首位法老斯尼夫鲁（Sneferu）位于美杜姆（Meydum）的金字塔墓穴，以及其他物品的年代。考古学家已经（多是从书面记录中）知道了这些物品的所建年代，这些科学家想把他们测算出的年代与这些已知年份做比对。尽管利比与其合作者还在学习用C14来进行测定工作，但他们得出的测年误差已经很少超过100年；对此二人平静地写道，这是一个“可视为满意的”水平。
1706313838
1706313839
1960年，利比当之无愧地获得了诺贝尔奖。而到那时为止，碳年代测定法已经开始给考古学带来了革命性的变化。“人们通常会在书里读到某某文明或考古遗址已有20 000年历史的表述。”他评论道，“我们相当突然地认识到，这些数字和远古的年代，我们其实并不清楚。”长期以来，考古学家都是用有限而间接的数据来做出推论。而有了放射性碳以后，人们就可以搞清楚这些数字和远古的年代了，而且可以把它们搞得越来越精确。
1706313840
1706313841
这一新技术的首要任务之一，就是测定克洛维斯文化的年代。多数测定工作是在位于图森（Tucson）的亚利桑那大学完成的。亚利桑那大学于1958年成立了全球第一个大型的考古学放射性碳测年实验室。在这个新实验室的工作人员里，有一名叫C·万斯·海恩斯的博士生。海恩斯是一名在空军短期服役期间迷上了考古学的采矿工程师。在美国西南部某基地服役时，他开始收集箭头，这一爱好最终使他放弃了地质学，转而来到亚利桑那大学做考古学的研究生。海恩斯在实验室里对克洛维斯文化的年代进行测定时，其精准程度给他留下了深刻的印象。不论其遗址所处何方，碳年代测定法都能显示出，13 500年到12 900年以前，此地曾有人类居住[94]。对有着地质学背景的海恩斯而言，这一年代的判定极为有利。克洛维斯文化的兴起，恰恰出现在人类唯一有可能从西伯利亚迁徙至此的历史时间段期间。
1706313842
1706313843
在冰河时代，全球多数的水都冻成了冰川，以至于海平面的下降幅度多达400英尺（约121.9米）。西伯利亚的楚科奇半岛与阿拉斯加的锡沃德半岛之间的海峡，现在宽只有56英里（约90.1公里），深约120英尺（约36.6米），比很多湖泊都要浅。海平面的下降，使这两个半岛连接到了一起。这个本是鲸类栖息地的寒冷区域，成了一片1 000多英里宽的平坦天地。这片被称为白令吉亚（Beringia）的土地，气候惊人地温和，有时甚至比它现在还要暖和；形形色色的低矮花卉每年春天都开满整片土地。鉴于白令吉亚地处北极圈，而当时的世界还在冰河时代中挣扎，这种气候的相对宜人看来或许让人难以置信，但多种不同的证据都表明这是真的。譬如，在西伯利亚和阿拉斯加，古昆虫学家在更新世晚期的沉淀物里发现了甲虫和象鼻虫的化石，而这二者都是只存活于夏季温度达到50多华氏度（约十几摄氏度）的环境中的物种。
1706313844
1706313845
1706313846
1706313847
1706313848
C·万斯·海恩斯
1706313849