1706347280
无论是去徒步还是偷猎，工人阶级很容易借助铁路网进入乡村。这时，中部地区的铁路已经发展到交错密布的程度，大大压缩了空间。铁路始于19世纪30年代，最初是一种运输货物的手段，但很快就扩展了自己的业务，包括运送游客到游览胜地，有些城镇只是在铁路延伸到那里之后才成为游览胜地的。19世纪40年代铁路向北延伸到湖区和苏格兰。地处国家南端的康沃尔则成为英格兰最后一个开通铁路的郡，1859年铁路才延伸到那里（罗宾斯1988）。[105]
1706347281
1706347282
再来说说峰区。在19世纪，进入峰区沼地是受禁止的，为防止工人阶级徒步者和偷猎者侵扰当地的松鸡。宪章派则呼吁恢复前诺曼时代的权利，如平民狩猎的权利。法律上有争议的圈用公用地做法被认为是对这些权利的根本侵犯。一条古老的公用道路将位于海菲尔德山谷的海菲尔德村与伍德兰德山谷连在一起。这条路穿越威廉峡谷、金德斯考特高原——直到1836年还未圈用的荒地，最终与谢菲尔德—曼彻斯特公路汇合。道路本身没有什么特别之处，只是有段路要经过德文郡公爵的松鸡沼地。1876年，公爵关闭了公共通道，因为它妨碍了射猎松鸡。自弗里克斯顿人行道关闭事件之后，人们已经积累了50年的经验，曼彻斯特人行道保护协会（MFPS）与刚成立的海菲尔德和金德斯考特古人行道协会联合起来，向公爵关闭公共通道的行为发起挑战。尽管汲取了从前的经验，他们还是花了20年的时间进行法律上的讨价还价，最终在1896年赢回了通行权。
1706347283
1706347284
此时，峰区和北部乡村人行道保护协会已经成立。它不仅支持开放金德斯考特风景区的倡议，而且回应了范围更广的一个难题——即公众被排除在公用高沼地之外，而（有权之人）却在那里蓄养私人狩猎用的松鸡（李和豪弗1994）。峰区与北部乡村协会的主要目标是：
1706347285
1706347286
（1）保护、维持和捍卫公众使用和享用公路、人行道、骑马专用道、支路和岔道、敞地、荒野和路边斜坡的权利，以及在北部和中部乡村，特别是峰区的公用地休闲的权利；
1706347287
1706347288
（2）防止滥用这类权利，特别防止侵犯和毁坏庄稼与田产以及擅入猎区干扰狩猎。
1706347289
1706347290
（李和豪弗1994：7）
1706347291
1706347292
为了这些富有价值的目标，协会争取着，抗议着，步步为营。在数个号角漫游者俱乐部的声援下，协会的斗争颇有技巧。第一个站出来的是谢菲尔德号角漫游者俱乐部（SCR），1900年由G.B.沃德创建，他因领导周日漫游[106]被卫理公会教会学校开除，失去了职务。沃德在当地的社会主义报纸《号角》上刊登广告招揽“徒步者同道”，得到异常热烈的回应，于是他就创办了非宗教的周日漫游俱乐部。[107]沃德的目的是重建
1706347293
1706347294
人们之间置身于自然事物之中那种同道之谊，[这一目标]很快就与强大的利益集团发生冲突，土地利益的既得者紧紧抓住他们享有的狩猎和射杀猎物的特权——这些特权自诺曼征服以来延展甚广。
1706347295
1706347296
（希尔1980：32，着重号为后加）
1706347297
1706347298
以前是彻头彻尾的有组织偷猎问题，20世纪20年代到30年代期间，当局则借环境保护之名把工人阶级徒步者赶出沼地。据说徒步者破坏了石南荒原，干扰了松鸡的孵蛋和筑巢，这样一来使可供猎射的松鸡数目就减少了。[108]
1706347299
1706347300
在金德斯考特的部分松鸡沼地实行了一种许可制，允许人们进入这个最高峰。1922年冬天先后有两个漫游者遇难，于是就连这种有限的进入也被取消了。猎场看守人中途拦截并驱赶那些前来登高纵览峰区全景的人们。到20世纪20年代，漫游者被拍了下来，他们的照片刊登在地区报纸上，附有说明：谁若能提供照片中人的名字、地址和职业，就可以获得5英镑的奖赏。当局给那些身份得到确认的漫游者发去传票，禁止他们再走进金德斯考特（希尔1980；泰勒1997）。因此，金德斯考特成为更大风景区进入权运动的实验场。
1706347301
1706347302
整个20世纪20年代，以谢菲尔德—曼彻斯特为大本营的漫游俱乐部联合行动，要求开放金德斯考特。1928年，社会主义者领导的谢菲尔德地区漫游者联合会在沼地组织了一次大规模示威，支持一个关于进入山区的提案，那是一系列遭到否决的同类普通议员提案中最新的一个。约有3千人参加，这一示威活动年年举行，一直延续到1939年（泰勒1997）。游客要想纵览金德斯考特全景，只能非法侵入。事态发展到在将近七十年后仍被称为“公众非法侵入”的程度。1932年4月，英国工人体育联合会（共青团一个分支）中的几百个成员，公然闯进金德斯考特（泰勒1997；希尔1980；罗斯曼1982）。曼彻斯特漫游者俱乐部联盟不想搅进这种“极左”行动，拒绝采取非法侵入的方式。
1706347303
1706347304
非法侵入者在海菲尔德村聚会，该村位于贯穿海菲尔德和伍德兰德山谷的通道起点——就是那条1876年遭到德文郡公爵关闭，后来经过MFPS苦斗20年才争取到重新开通的通道。有点像19世纪初期向激进性集会宣读《骚乱法案》，教区执事给聚会的人念诵了禁止在海菲尔德休闲场地举行集会的相关规定。人群散去，但又在海菲尔德通往伍德兰德山谷的小道重新聚集起来。在攀登金德斯考特峰时，漫游者迎面遇上猎场看守人和作为后援的乡村警察（泰勒1997；希尔1980；罗斯曼1982）。
1706347305
1706347306
非法侵入者的领袖有6名被捕，被指控举行骚乱性集会。对他们的审判很快转成诬告，说这次非法侵入是犹太人领导的共产党的阴谋，因为受审的6人中有3个是犹太人，他们身上携带着英国共产党的报纸。最后，5人被判以监禁。全国的报纸连篇累牍报道这次审判，促使进入风景区问题成为持久的政治性议程。同年，峰区的群众示威继续进行着，更多拿着棍棒的猎场看守人、带着阿尔萨斯犬的骑警和步警，遇到的是更大规模的漫游者队伍（希尔1980；罗斯曼1982）。
1706347307
1706347308
这类事件背后除了阶级驱动的残忍因素之外，还因为私有财产利益攸关，松鸡不过是转移公众视线、误导舆论的“红鲱鱼”[109]。1934年在为英格兰乡村保护委员会谢菲尔德分会准备的一份报告中，报告人详尽地描述了拒绝开放的峰区松鸡沼地的业主。17个私人业主中，有7个贵族，2个军官，8个工业资本家（希尔1980：35）。非法侵入意味着逾越了社会和空间界限。就路权而言，1933年《路权法案》轻易就被土地主的一则告示弄成一纸空文，
1706347309
1706347310
告示大致内容是说他无意提供路权，允许公众进入只是赐予公众的恩惠；[因而]只要在20年的使用期得到确立之前贴出告示……任何业主都有可能阻止某条人行道成为公用道路[110]。
1706347311
1706347312
（泰勒1997：255—256）
1706347313
1706347314
结语
1706347315
1706347316
将进入风景问题置于多重背景考量，由此导向风景建构里的更大议题：文化霸权和意识形态。很显然，分析风景其实是从根本上研究社会、政治和经济历史的一种方法。国家之大业乃是制造和展现一个统一的不列颠，而在统一表象背后隐藏着众多对抗的身份认同。与“铸造不列颠”相对立的是宪章派群众户外集会，后者“铸造了”从爱丁堡到伦敦的劳动阶级长链。那些也被排斥在充分的国家政治生活外的非国教徒则是这种社会运动的后援。
1706347317
1706347318
宗教、休闲以及军事性质的禁酒运动既分别又联合地传播了中产阶级价值观。旨在禁酒的远足活动以及由非国教会发起的工人阶级徒步或漫游俱乐部，把许多工人重新引到他们或其父辈被迫离开的那片土地。工厂纪律约束了工人的活动范围和时间，使得开阔的风景区和散步的人行道格外珍贵。在这种情形下，各种地方化的人行道保护协会和全国性的保护公用地组织纷纷成立。早期的社会主义运动是另一股促进漫游俱乐部运动的力量。
1706347319
1706347320
早期没有特别针对峰区风景保护的法律条款。峰区成为工人阶级采取直接行动争取漫游自由的场所。与之形成对照的是，湖区是议会行动的目标，议会要求保护湖区风景——那里没有松鸡麋聚的石南高沼地。湖区由于路程和它所引起的艺术和文学联想而远离工业化的中部。与湖区相关的“最高级”的休闲活动或是一人孤身漫步山间，或是知道如何欣赏风景的游客的览胜之行，与“低级的”和“不得体的”休闲活动有霄壤之别——被剥夺了美学资本，牛饮啤酒的工人从中部那些制造业城镇搭乘火车，跑到湖区做一次当天返回的远足。
1706347321
1706347322
一个主要属于中产阶级的神话，一片乡村低地和沃野的“小英格兰”的神话，在20世纪20年代和30年代深入人心（塞缪尔1989；米勒1995a）；此时，一个工人阶级的神话也渐成气候：工人在未开垦的高地结下不解之缘。工人阶级前往旷野风景区
1706347323
1706347324
不是为了用诗人之眼梦幻般地凝视自然，而是为了远离工厂的敌对关系，在山区和溪谷中重获友情。
1706347325
1706347326
（希尔1980：15）
1706347327
1706347328
工厂所奉行的时间—空间纪律是漫游自由的对立面。漫游活动家视漫游的自由是某种程度上的基本公民权，盎格鲁—撒克逊习惯权利的再确认：“通行无阻地”进入敞地。这里的分析无意贬低制造业严峻的现实，也无意贬低离开吵闹、肮脏的时空管制而逃向沼泽和山地的快乐，只有风声的寂静世界和一起漫游的友谊。这里只是意在捕捉到一种同样回顾过去、蕴涵着怀旧情调的框架性神话，说明在什么背景下诺曼征服历史深处的东西有时仍然会复活。
1706347329
[
上一页 ]
[ :1.70634728e+09 ]
[
下一页 ]