1706347459
1706347460
上帝的竖琴又开始奏响
1706347461
1706347462
爱情之乐,同情之音。
1706347463
1706347464
但见工人们来到,接二连三
1706347465
1706347466
离去时精神满满,带走音乐的甜蜜希望
1706347467
1706347468
人类兄弟情谊的时光,一曲悠扬。
1706347469
1706347470
(罗恩斯利1897;转引自斯匹克1993:39)
1706347471
1706347472
通过与罗恩斯利这样人士的联系,CHA加大了风景保护的努力。例如,1898年执行委员会决定协会要签署一份抗议,阻止建造通往威尔士的贝德格勒特的轻轨铁路,并决定就此事“倡议协会成员与各自选区的议员联系”(CHA,1898年2月19日纪要)。所谓成员即指每一个参加CHA假日的人。
1706347473
1706347474
假日吸引的人数太多,因此协会决定“成员们组成分队参加活动,每队由自己的负责人维持秩序”。每星期的活动人数限于50人的建议并未得到执行(CHA,1897年10月23日纪要)。许多妇女要求参加CHA假日,协会决定“女性的比例不得超过总人数的2/3,而且为了减少男性成员的登记障碍,……对迟预订者收取的费用从2先令6便士减少到1先令(1897年1月4日和5日纪要)。没有证据显示为什么认为男性会在最后一刻才预定假日活动,而女性总是提前预定——难道因为妇女外出度假要看月经周期,较少随意预订?或许因为妇女更难立刻抽身离开工作?
1706347475
1706347476
CHA“新鲜空气基金”对前往格拉斯哥、布拉德福、谢菲尔德、利物浦、利兹和曼彻斯特徒步者每人支付7英镑,前往诺丁汉和奥海姆每人支付4英镑(CHA,1895年12月30日纪要)。CHA自己的穷人假日项目(享受“休息和自由”而非远足的假日)有时只让女性参加。这类资助性质的假日项目一直持续到二战时期,有关报告表明女性构成了游客中的大多数。[126]
1706347477
1706347478
CHA假日徒步项目非常成功,漫游俱乐部的数量增加很快,特别是在中部地区。为了与俱乐部保持联系,协会出版了一份小开本的月刊《同志之谊》。月刊包含短篇文章、书评、回忆、协会“乡亲”的出生、死亡和婚姻声明、各中心的照片和免费假日项目一览表、协会官员的主要文章及俱乐部新闻。[127]
1706347479
1706347480
尽管参加CHA的假日项目和加入当地CHA俱乐部的女性数目庞大,但描述徒步活动的方式和语气却明显是男性的。而且那是一个自我意识不那么强烈的世界,下面关于徒步的段落可以看上去完全没有任何性别含义:
1706347481
1706347482
……真正热爱大自然的人是从来无法“抵达”的人。随着越来越亲近,他的惊叹变成欢乐,欢乐又转成爱恋。他……感觉越来越有在家的感觉,然而他的追求受到许多无以名状的非智性因素的制约……在吹拂他脸颊上的柔风之后……深深隐藏在……他所攀登的山肩之下的,是许许多多深不可测的问题……然而人……继续沿着“那迷宫一样的真理之幽径”追寻下去,认为[这样做]就会有一天能了解自己。
1706347483
1706347484
(《同志之谊》17卷,1914年3月,“芝麻开门”,4:52)
1706347485
1706347486
性别问题在《同志之谊》的刊头以不同方式再现。起初,刊头是一条狭窄水平带,由重叠的人字形标志分成三块。最大的中间那块画了一个年轻男士,背着帆布背包,一只手拿着手杖,面对着手拿一小枝橡树叶的年轻女子。男士的视线越过女子,女子则直视着我们。他们的右臂伸向对方,两手紧握成兄弟般“同志”的姿势。他们身后矗立着一棵树,几乎填满画面,两边各有远山、悬崖和大海。左右的两块中各有一棵小橡树苗,其中一棵的根部由书本支撑着,另一棵则环绕着鲜花,花丛中是一个帆布背包,带扣上印有首字母CHA。设计没有署名。
1706347487
1706347488
到了1924年,刊头放大,画面也变了。两个年轻男士和一个年轻女子坐在青草茂盛的小山上俯瞰大海,一本书放在女子身旁。另一个女子披着一件斗篷,站在这群人后面,也在眺望着大海。唯一可见的鞋子是步行鞋而不是靴子。在小山丘上有一棵孤零零的松树。背景的一边是群山,另一边是海崖和海滩。在下方,像是给他们休息的地方衬底,是刊物标题《同志之谊》,两侧画着帆布背包和敞开的书本。[128]
1706347489
1706347490
到了1932年,全幅的封面替代了窄幅的刊头。前景是一棵巨大的橡树,枝干延伸到海岛之外,中景的一侧是一个衰败的城堡,另一侧是有着尖塔教堂的村庄。群山构成背景。群鸟从城堡的要塞和村庄飞起,围绕着橡树飞翔。树的上方是弧形的《同志之谊》字样,而树中飘出一个束带,上面写着“合作假日协会杂志”,这些在橡树中部形成了一个心形图案,其中穿插着CHA几个字母。CHA组织的要旨就是融合同志之谊和国家之爱。
1706347491
1706347492
在英国历史上橡树一直具有象征意义(托马斯1983)。前前后后,国王和叛乱者都挪用过橡树的象征,表达不同的政治观点。至于海洋,它在刊头所占空间不断扩大。在1911年版式中它处于次要位置,而在1932年版式中则占据了主要位置,意义显然非常重要,这表达了与CHA政治观念不相符的岛国褊狭状态。CHA是国际联盟的一个成员机构,它从自己下辖的各个分支机构收集签名,提交给1932年2月的日内瓦裁军会议(《同志之谊》23卷,1931年12月,“世界裁军”,2:5)。它长期通过内刊宣传自己的理念:“CHA的部分工作就是帮助推进国际运动”,为了这个目的,协会呼吁人们学习法语或德语以便在出国旅行时能够与“同伴”交流(《同志之谊》5卷,1911年9月,“CHA”,1:3)。到1913年,CHA已经有42个假日中心,其中5个在爱尔兰,5个在欧洲大陆(泰勒1997)。
1706347493
1706347494
一战期间,《同志之谊》似乎幸运地摆脱了过激好战的爱国主义的影响,即使它呼吁自己的成员机构接纳比利时难民。[129]杂志刊登了在部队服役的CHA成员的信件,可想而知,也包括对他们在国外行军时所见风景的描述。驻扎在印度的阿尔伯特王子团的一个列兵H.H.格兰杰在写于1914节礼日[130]的一封信中证实了华兹华斯的观点,即湖区能以某种方式被眼睛领悟,那是雄伟的阿尔卑斯山所不能的。列兵格兰杰的信(部分)这样写道:
1706347495
1706347496
我们三个……攀上了印度南部最高峰,尼尔格里的多达贝塔山。山峰海拔高达九千英尺……尽管多达贝塔非常高,视野开阔,景色壮丽,但我仍然认为它远远不及我们那些低矮得多的山峦气势夺人。这座山呈大约海拔两千英尺高的阶地逐级抬升,阶地之间彼此掩映,使你无法尽情欣赏到山的主峰和它的气势。
1706347497
1706347498
(《同志之谊》14卷,1915年10月,“书信”,1:14)
1706347499
1706347500
上层阶级和中产阶级对湖区神话般的想象,部分来自早期山地徒步和攀岩的同好们。他们在写到这些野外活动时,都把自己当成中心人物——尽管世世代代的牧羊人和当地人早已徒步过山地,攀登过岩石。的确,休闲活动历史是基于“新生事物由上层社会发起而逐渐传播到下层社会这一假设”来书写的(坎宁安1980:10)。早些时候,人们把湖区如画风景与阿尔卑斯山联系起来,后来又通过地貌特征的比照来确认二者的联系——比如莱斯利·史蒂芬斯就求证于冬天或早春的湖区景色,因为这时湖区冰雪覆盖,几近阿尔卑斯的情状。[131]自19世纪中期以来,颇有难度的攀岩运动已经流行开来,但到了19世纪80年代初,
1706347501
1706347502
湖区的岩崖和主峰前的拱壁被大多数专业攀岩者系统性地突击。阿尔卑斯山区几乎所有的高峰全被征服,这就意味着登山同好者越来越转向攀岩运动,与单纯而简单的登山活动截然不同。
1706347503
1706347504
(里福布尔1977:249)
1706347505
1706347506
这样,登山家开发出湖区一些著名的岩峰。攀岩者拍摄的照片被制成明信片和幻灯,当作攀岩书籍的插图,从而使湖区更加出名(克雷格1992;里福布尔1977;米尔纳1986)。
1706347507
1706347508
在帝国和开发时期,湖区的攀登活动满足了“竭尽体力极限的欲望……这[给人以]征服的快乐,而不会给被征服的对象带来不幸”(米尔纳1986:109;转引自科卢克1900)。由于越来越多的人想登山,于是一个新的登山俱乐部在1898年成立,和阿尔卑斯俱乐部一样,这个登山俱乐部也只接受有专业和大学背景的会员。1907年,英国湖区山地和攀岩俱乐部成立,会员资格放宽,接受工人阶级入会,他们可以骑自行车从附近城镇赶到湖区参加活动。与阿尔卑斯俱乐部不同的是,这个俱乐部接纳“女士”,她们不仅具备入会资格而且还有优惠折扣。
[
上一页 ]
[ :1.706347459e+09 ]
[
下一页 ]