1706350260
1706350261
“…历史的进程最终并不听大国的支配。第二次世界大战后，世界最大的变化就是亚非拉民族独立运动的风起云涌，第三世界的崛起。这绝对不是军事家如丘吉尔当年所能预料的。……八年侵略与反侵略战争，打出一个更加富强的中国。纳粹烧起的六年战火，烧出一个新欧洲。……无论国际上还是国内，芸芸众生都总像是在听任摆布。然而冥冥之中历史自有它的意志，它的规律。大国不能永远支配小国，大人也不能永远控制小人。这就是我的乐观主义的依据。”[5]
1706350262
1706350263
一九四七年二月，萧乾在上海江湾编《人生采访》[6]时，在“前记”中写道：“这些文字涉及的地方虽然不同，……但我有的只是一个企图，那就是褒善贬恶，为受蹂躏者呼喊，向黑暗进攻。这企图可笔直地与我另外一个野心相冲突，那就是怎样把新闻文章写得稍有点永久性，待事过境迁后，还值得一读。……然后自己看看，这里的文字，事实有之，‘正义感’有之，缺少的却是点时间防腐剂。……”自从萧乾写了此文，一晃儿就是六十五年，足以告慰萧乾的是，他所写的小说、特写、散文，至今产生着影响。
1706350264
1706350265
二〇一二年九月十八日
1706350266
1706350267
[1]见《萧乾全集》第四卷，第一五七页。湖北人民出版社二〇〇五年十月版。
1706350268
1706350269
[2]见《微笑着离去：忆萧乾》，第二七〇页，辽海出版社一九九九年十月版。
1706350270
1706350271
[3]见《微笑着离去：忆萧乾》，第二七一页，辽海出版社一九九九年十月版。
1706350272
1706350273
[4]见《微笑着离去：忆萧乾》，第七十九页。
1706350274
1706350275
[5]见萧乾著《一个中国记者看二战》，北京三联书店，一九九五年五月第一版，一九九六年二月第二次印刷。
1706350276
1706350277
[6]见萧乾著《人生采访》，河北教育出版社一九九四年五月版。
1706350278
1706350279
1706350280
1706350281
1706350282
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 [:1706350020]
1706350283
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 第一章 伦敦大学的聘函与启航
1706350284
1706350285
一个兼任旅行记者的副刊编者有个苦恼：每逢外出采访归来，先得处理积压的信稿。早来的那些，办公室公务员还能给装进抽屉里，后到的就只好往桌上堆。倘若出去超过一个月，就能堆成一座小山。一九三九年我预编完副刊之后就去了滇缅公路工地，往返跑了将近三个月。回到香港皇后大道的《大公报》编辑部时，连桌底下也塞满了信稿。有本港的，有来自敌后的，有上海孤岛的，甚至有从陕北寄来的。这些，我都一封封拆开来，初读之后分了类。能用的马上就登记入册，按照字数编排好。
1706350286
1706350287
1706350288
1706350289
1706350290
一九三九年赴英前，在上海
1706350291
1706350292
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 [:1706350021]
1706350293
一封来自伦敦的公函
1706350294
1706350295
有一封公函是伦敦大学东方学院寄来的。说一个月前他们曾有信致我，这第二封是催我的答复。这没头没脑的信自然引起我的注意，也使我感到困惑。我搜遍了书桌各个角落，也没找到最初的那封。好在那时香港同伦敦不但邮路畅通，而且往返只需一个星期。我立刻回了信，说第一封来函是在我离港期间寄到的，可能已遗失。请他们再补一封，把内容重复一遍。
1706350296
1706350297
从回信我得知：该学院中文系有一讲师空额，在该校任教的于道泉推荐了我。一九二六年我参加C.Y.时，于道泉曾经当过我的领导。可从那以后，我们就失去了联系。我被捕后，他就进了雍和宫，同喇嘛们研究起藏文来了（他成了我国首屈一指的藏文学者，至今仍在中央民族学院执教）。我不晓得他什么时候去的英国，但他显然是《大公报》的读者，从报上得悉我的行踪。
1706350298
1706350299
年少时我曾怀抱过远走南洋的梦想。我也盼望过去美国镀金，却又坚决拒绝了罗锤子[1]为我设计的那条路。去英国——我确实从未想过。
1706350300
1706350301
然而我毕竟读过几年英国文学，老早就从狄更斯、哈代等人的作品中神游过英伦三岛。中国之外，那也许是我最熟悉、感情上最相通的国家。更何况在一九三九年，这趟远行对我还有着一种特别的吸引力。当时我正陷入感情的漩涡中，无力自拔。撇下一切，一走了之，未尝不是一种解脱。只是伦敦大学信中开列的待遇未免太苛刻了：年薪二百五十镑，而且还只先签一年合同。尤其使我裹足不前的是：旅费自备。我上哪儿筹这么一大笔款子呢？即便筹到了，万一一年后合同不续订，我又拿什么偿还呢？何况了解英国情况的朋友都摇头说：“二百五十镑，还得交一大笔所得税，太狠了！”相熟的“英国通”，个个都给我泼冷水。
1706350302
1706350303
[1]中学时的校长。
1706350304
1706350305
1706350306
1706350307
1706350308
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 [:1706350022]
1706350309
欧战旅英七年：一个中国记者的二次大战自述 大公报社长捉刀拍板