打字猴:1.70635545e+09
1706355450
1706355451 [57] Martin Gilbert,Winston S. Churchill,Vol. 5,The Prophet of Truth,1922-1939,Boston:Houghton Mifflin,1977,p.1014.
1706355452
1706355453 [58] Martha Gellhorn,“Obituary of a Democracy,” Collier’s,December 1938.
1706355454
1706355455 [59] Tom Shachtman,The Phony War:1939-1940,Lincoln,Neb.:BackinPrint.com,2000,p.105.
1706355456
1706355457 [60] Jim Thomas Speech to Constituents,Cilcennin Papers.
1706355458
1706355459 [61] David Carlton,Anthony Eden:A Biography,London:Allen Lane,1981,p.147.
1706355460
1706355461 [62] Stephen Howarth,August’ 39:The Last Four Weeks of Peace in Europe,London:Hodder & Stoughton,1989,p.131.
1706355462
1706355463 [63] Gene Smith,The Dark Summer,New York:Collier,1989,p.113.
1706355464
1706355465
1706355466
1706355467
1706355468 至暗时刻的反抗:辅佐丘吉尔并拯救英国的年轻人 [:1706353174]
1706355469 至暗时刻的反抗:辅佐丘吉尔并拯救英国的年轻人 第九章 报应
1706355470
1706355471 在慕尼黑事件之后的几个星期,想要摆脱内维尔·张伯伦是不可能的。在英国,无论人们走到哪里,似乎都能联想到首相和他的历史性旅程。玩具店里的特色玩具是张伯伦娃娃,[1]他一只手拿着棍子和卷轴,另一只手拿着一个小牌,上面写着“和平使者”。糖果店出售糖伞,花店老板展示张伯伦的照片,照片装饰着鲜花,还刻着“我们为你感到骄傲”的字样。各大公司在报纸上刊登了大量赞美首相的广告,桂冠诗人约翰·梅斯菲尔德(John Masefield)还写了一首诗,把张伯伦比作希腊悲剧英雄普里阿摩斯(Priam),并宣称他“受到了神的指引”[2]。
1706355472
1706355473 与此同时,唐宁街10号也收到了大量的信件、电报、鲜花、雨伞、玩具、小饰品和其他庆贺张伯伦成就的物品。张伯伦把许多物品陈列在一个大陈列柜里,他喜欢向客人炫耀。有一天,肯尼斯·克拉克和妻子来吃午饭,张伯伦自豪地把他们领到陈列柜前,解释说这些物品“是为了庆祝《慕尼黑协定》而寄给我的”[3]。
1706355474
1706355475 正如约翰·科尔维尔在日记中所指出的那样,慕尼黑事件助长了这位首相的虚荣和傲慢。因为慕尼黑事件,张伯伦“几乎被封为圣徒”[4]。这不足为奇,维奥莉特·博纳姆·卡特冷冷地说:“他开始把自己看作从天而降的救世主……”由于张伯伦的声望,张伯伦和他的部下认为,任何反对政府的行为都缺乏爱国精神,反对他的人相当于叛国,于是他们采取了相应措施。《每日快报》的驻外记者杰弗里·考克斯(Geoffrey Cox)于1938年底回到英国,他惊讶地发现,人们对任何针对《慕尼黑协定》的批评都表现得如此不能容忍:“如果你认为和平是一种幻觉。《慕尼黑协定》只不过是以巨大的代价换来了一个喘息的机会,你相信战争临近,那么你就被认为想发动战争。”[5]最后,考克斯补充说,政府的不宽容发展成了“极权主义的弦外之音”。
1706355476
1706355477 最重要的是,张伯伦决心惩罚批评他的人,尤其是在慕尼黑问题的信任投票中投弃权票的保守党人,他轻蔑地把这些人比作“玷污自己巢穴的鸟”[6]。投票后不久,《每日邮报》的亲德老板罗瑟米尔勋爵警告称:“只要内维尔·张伯伦担任首相,他的声誉就不会受到损害,他所在政党的任何成员如果挑战这一事实,都可能遭遇完败。”[7]几家报社,包括罗瑟米尔拥有的那些报社,痛斥并嘲笑保守党中的“反叛分子”,称他们是“神经紧张的人”。少数几份曾经同情“反叛分子”的报社,连同它们的观点,都受到了攻击。一位支持张伯伦的下院议员痛斥《旗帜晚报》刊登了达夫·库珀的几篇文章,指责该报发表了库珀的“连篇空话”[8],使“他的同胞们一直处于焦躁不安的期待中,不断地煽动偏见和仇恨”。
1706355478
1706355479 杰弗里·考克斯的雇主比弗布鲁克勋爵,在慕尼黑事件后曾向哈利法克斯勋爵承诺,他和他的报社“将尽一切努力帮助你”[9]。作为对这一承诺的部分兑现,比弗布鲁克的报纸攻击保守党“反叛分子”。《每日快报》在1939年初大声疾呼:“神经过敏者用颤抖的声音问希特勒是否会攻击我们……《每日快报》说:‘不会!’现在我们知道,希特勒赞同《每日快报》的观点。他说他希望能有很长一段时间的和平……我们直接从希特勒口中得到了确认。1939年英国不会卷入战争。”[10]
1706355480
1706355481 政府对保守党内“反叛分子”的惩罚远远超过了新闻界的攻击。关于慕尼黑事件的辩论一结束,保守党的中央办公室,还有大卫·马杰森、詹姆斯·斯图尔特和其他保守党党鞭,就开始了一场无情的运动,迫使“反叛分子”在政界变得默默无闻。记者海伦·柯克帕特里克说,中央办公室是一台政治机器,它在张伯伦的亲自指挥下负责该党的日常运作,它的强大“会让坦慕尼派(纽约市民主党组织——译者注)妒忌得眼红”[11]。1939年初,战争大臣莱斯利·霍尔-贝利沙告诉《泰晤士报》的记者:“保守党的机器甚至比纳粹的机器还要强大。两台机器可能有不同的目标,但它们同样冷酷无情。它们会压制任何不遵守规则的人。”[12]对张伯伦迅速失去信心的霍尔-贝利沙可能有点夸大其词了,但毫无疑问,在首相的领导下,保守党高层已经建立了一个复杂的网络来监视政治对手、平息异议。
1706355482
1706355483 中央办公室和党鞭们对地方选区协会施加了巨大压力,要求它们惩罚任性的议员。一个地方选区协会没有权力强迫其议员辞职,但它可以为下次选举选出新的候选人,在大多数情况下,这会结束失去议会席位的议员的政治生涯。
1706355484
1706355485 作为最受关注的“反叛分子”,达夫·库珀的日子尤其不好过。他的选区是伦敦的威斯敏斯特区,这是一个拥护张伯伦的“要塞”,在做出裁决之前,他在那里受到了保守党选区协会长达一个多小时的严厉质询。该协会承认库珀有权辞去内阁职务,但仍声明“完全同意首相的行动”[13],并且主张库珀有义务支持政府,致力于党内团结。它还保留了为下次选举挑选新候选人的权利。这个警告是明白无误的。如果库珀再次越界,他就会失去议会席位。
1706355486
1706355487 在埃平选区,温斯顿·丘吉尔曾对保守党的“不宽容情绪”表示谴责。在詹姆斯·斯图尔特的鼓动下,在当地保守党党员的领导下,保守党几次试图打败丘吉尔,但他都以微弱的优势胜出了——这些党员曾是丘吉尔最坚定的支持者。在博比提·克兰伯恩所在的南多塞特郡选区,当地的保守党人“正在喷火、屠杀”[14],克兰伯恩告诉吉姆·托马斯:“我很期待下周被石头砸死。”
1706355488
1706355489 克兰伯恩在给安东尼·艾登的信中写道,他对《慕尼黑协定》的尖锐批评所招致的敌意“表明你采取更温和的态度是多么明智”[15]。(艾登是为数不多的保守党投弃权票的人之一,他的选区没有受到任何影响。正如克兰伯恩所说,他在下议院的温和演讲可能是他的选区没有受到影响的主要原因。)
1706355490
1706355491 与此同时,鲍勃·布思比收到了一封来自他所在保守党选区协会执行委员会的电报,对“你不支持政府”表示极大的关注,并命令他到协会当面做出解释。布思比这么做了,但他明确表示,自己“没有留下任何忏悔书”[16]。他宣称,慕尼黑事件是两百多年来“这个国家遭遇的最大外交挫败”。布思比在他的选区里极受欢迎,令保守党选区协会领导们沮丧的是,该选区协会的普通成员都支持布思比。在约克郡赫尔镇,迪克·劳被“愤怒的”保守党选区协会传唤,他同样为自己进行了辩护,并告诉该协会,如果他们“不在那里,给我投信任票,我将辞去席位,争取补选”[17]。和布思比一样,劳也赢得了投票,尽管离全票通过还有一定差距。
1706355492
1706355493 其他面临强大选区协会挑战的人,包括罗纳德·卡特兰和保罗·埃默斯-埃文斯,尽管他们尽了最大努力,但都没有在针对慕尼黑事件的辩论中被点名。卡特兰在下议院发表讲话时受到了阻挠,他总是直言不讳,这导致没有人怀疑他在慕尼黑问题上的立场。卡特尔兰宣称,张伯伦在最终默许希特勒的要求之前,没有征求内阁或议会的意见,是“违反宪法的疯狂行为”[18]。“在政党机器的协助下,权力正从议会转移到行政部门和公务员手中。”这位年轻的议员在伯明翰报纸上发表了一封信,他写道:“最近,首相说‘民主制度允许犯错’。每个负责任的公民现在都必须扪心自问,如果我们要活下去,能否承受更多的错误。”[19]
1706355494
1706355495 和卡特兰一样,埃默斯-埃文斯谴责了他所看到的保守党对议会权威和言论自由的攻击。在南德比郡选区,他说在他看来,自己的职责是代表选区,自由地做出判断和决定。简而言之,他不是选区的奴隶。埃默斯-埃文斯被告知,议员应该“最大限度地关注”[20]选民的意见,他答道:“我也是这么认为的,而且已经这样做了,但是……一个议员也应该把知识和判断力归于他的选民……如果我在我认为对国家安全至关重要的事情上所采取的任何行动都受到束缚,我就仅仅是代表一个外部组织的喉舌。”为了强调这一点,他向他的选区协会大声朗读了埃德蒙·伯克(Edmund Burke)在1780年发表的一篇著名演讲,内容是关于议员的合法角色。[21]伯克认为:“如果人民仅根据奉承和灵活的原则来选择公仆,并且对所有公共事务完全没有自己的见解或漠不关心,那么国家将不再健全,想要挽救它将是徒劳的。”
1706355496
1706355497 南德比郡保守党选区协会的几位成员,包括其主席罗伯特·唐卡斯特爵士(Sir Robert Doncaster)并不认同伯克和埃默斯-埃文斯奉行的准则。唐卡斯特尽其所能把埃默斯-埃文斯赶出了办公室,包括禁止他在政党会议上发言。第二年年初,当埃默斯-埃文斯和唐卡斯特在办公室碰面时,两人发生了激烈的争吵。[22]唐卡斯特愤怒地命令埃默斯-埃文斯离开办公室。当埃默斯-埃文斯拒绝时,协会主席报了警。然而,在警察抵达前,唐卡斯特宣布,只要埃默斯-埃文斯代表南德比郡并辞职,“他就不会与南德比郡有任何关系”。随着主要敌人离去,针对埃默斯-埃文斯的反对之声逐渐平息下来。至少在那一刻,他是安全的。
1706355498
1706355499 最终,在慕尼黑事件投弃权票的人没有一个在接下来的选举中失去保守党候选人的官方地位。但他们中的大多数人被各自所在的选区协会通知:从那时起,他们的言论和行动将受到密切关注,未来任何对政党不忠的行为都将受到严肃处理。对持不同政见者的议会同僚阿索尔公爵夫人(Duchess of Atholl)的惩罚很快消除了人们对此的疑虑。
[ 上一页 ]  [ :1.70635545e+09 ]  [ 下一页 ]