1706360930
这样的言论不仅让公众意识到英国卷入战争的可能性:也让伦敦证券交易所的股票陷入了暴跌,就如同欧洲大陆的证券交易所那样。星期一上午,格雷回到办公室,获悉了奥地利发布动员令的消息。在7月26日午夜发出的两封电报中,德邦森告诉格雷,预计奥地利将在7月31日之前完成动员,并将在8月5日之前在塞尔维亚边境集结部队。俄国驻维也纳大使对德邦森说,他的国家现在认为奥匈帝国“决意要开战,俄国无法置之不理”。[132]俄国加大向英国施加的压力,但布坎南仍然毫不动摇,尽管俄国人坚持认为,只有当英国公开其与法国和俄国的结盟时,德国才会采取行动阻止奥地利。
1706360931
1706360932
克劳向格雷清楚地解释说奥地利正在进行动员;俄国将紧随其后;之后,德国也将如法炮制,鉴于德国的动员主要针对法国,法国将不得不立刻效仿。克劳认为奥地利从一开始就决定不惜一切代价诉诸战争。如果他对此的看法是正确的——他肯定自己是正确的——那么“采取任何行动来阻止俄国动员都是不可能的,也是不公平、不明智的”。[133]由于阻止俄国动员一直以来都是格雷政策的核心,为了采纳德国问题专家克劳的建议,需要内阁同意对策略进行根本性的改变。格雷已经意识到了这一点。一旦奥地利和俄国都进行动员,那么难以想象有什么措施能够阻止它们或者阻止德国和法国效仿。
1706360933
1706360934
克劳接着说:“然而,这意味着在24小时内,国王陛下的政府将面临这样一个问题:在这场奥地利强行迫使不情愿的法国卷入的争吵中,英国要么袖手旁观,要么选边站。这个问题极其重要。”尼科尔森将塞尔维亚的答复告诉了格雷,他说他觉得塞尔维亚“几乎同意了奥地利提出的所有要求,很难想象,在塞尔维亚做出如此巨大的让步之后,奥地利如何能够正正当当地开展敌对行动”。[134]奥地利的大部分无端指责都是要求塞尔维亚进行解释说明。克劳认为塞尔维亚的答复“是合理的”,“如果奥地利要求绝对服从它的最后通牒,那么只能意味着它想要开战”。因此,格雷的两位高级顾问都认为,如果奥地利人攻打塞尔维亚,那么他们就犯了大错,因为俄国将不得不进行动员,而英国将不得不做出选择。
1706360935
1706360936
尼科尔森越来越感到沮丧,因为德国虽然口口声声地说想要和平,却没有利用自己的影响力来阻止奥地利。法国曾要求德国驻巴黎大使敦促德国政府采取此类行动,但德国含糊其辞地答复了这个请求。尼科尔森也明白,奥地利想要取代俄国在巴尔干半岛的影响力,因此渴望战争。7月27日下午,德邦森的电报对此进行了确认,他告诉格雷:“我认为奥匈帝国彻底下定决心要与塞尔维亚开战,它认为自己的大国地位岌岌可危,它用这样的措辞拟写照会就是为了让战争无法避免,在塞尔维亚受到惩罚之前,它不太可能听取调停的建议。”[135]他认为德国人什么也做不了,并说他是在一个“欣喜若狂”地展望战争的国家写这封电报。“前景非常糟糕,”读到这封电报时,克劳这样说道,“现在一切都取决于德国准备走哪条路。”[136]
1706360937
1706360938
那天下午,当英国外交大臣在下院发表声明后,利希诺夫斯基告诉他,德国同意在奥地利和俄国之间进行四国调停,同时保留其作为盟友的权利,以便在奥地利受到攻击时帮助奥地利。利希诺夫斯基似乎真诚地相信这就是其政府的观点;但是,目前还不清楚柏林是否对这位被视为过于亲英的大使直言不讳,并且利希诺夫斯基可能并不清楚为了一劳永逸地解决谁主宰欧洲的问题,德国的军事高层正在施加怎样的压力,以便要求与该国的对手作战。利希诺夫斯基代表德国政府请求格雷建议俄国保持克制。格雷的仁慈本能正在消退,他告诉利希诺夫斯基,在安抚奥地利方面,塞尔维亚人的所作所为已经大大超出了预期,他认为这是由于俄国对贝尔格莱德施加影响所致。“对于维也纳,现在确实需要施加让其克制的影响力。”[137]坚定路线的格雷也让俄国人知道了他们中的一些人的想法,即英国“在任何情况下都将袖手旁观”的说法是错误的,而且不解散舰队的决定也对这个说法进行了反击;然而,格雷明确表示,尽管做好了军事准备,但此时他只承诺采取外交行动。
1706360939
1706360940
由于普恩加莱不在国内,巴黎的外交活动几乎陷于停顿。不过,现在总统取消了从圣彼得堡前去拜访挪威和丹麦国王的行程,急匆匆打道回府。伯蒂告诉格雷,巴黎的代理外交部长已经会见了德国大使,但后者把球踢给了俄国。伯蒂说,法国外交部“认为这是一个不好的迹象”。[138]克劳认为德国人试图在俄国和法国之间挑拨离间;尼科尔森认为英国最好不要插手法国的活动。
1706360941
1706360942
那天晚上,在听说德国已经对四国调停的可取性改变了立场后,格雷声称调停相当于进行仲裁,并且贾高认为,除非奥地利和俄国提出请求,否则不可能进行调停。贾高确认,如果俄国在北方进行动员,那么德国将不得不进行动员;如果俄国在南方进行动员,那么德国可能不会进行动员。一切似乎都太迟了:门斯道夫来到英国外交部,告诉格雷,“为了进行自卫”,奥地利准备对塞尔维亚动用武力。奥地利认为这样做“符合欧洲的利益”,因为塞尔维亚曾是一个“多么不安定的因素”。[139]
1706360943
1706360944
门斯道夫说,他的政府认为,“他们可以指望我们在一场迫使他们接受的战争中给予同情,如果有必要,还可以指望我们帮助他们将战争局部化”。格雷回答说,他无法理解奥地利人对塞尔维亚的答复所做出的解释,他和利希诺夫斯基讨论了这个问题;门斯道夫说,这个答复似乎令人满意,但是,如果拒绝与奥地利的官员和警察合作,将会容许进一步的破坏活动。格雷表示惊讶,因为奥地利似乎认为自己可以在使俄国不卷入的情况下与塞尔维亚开战;而且奥地利不明白这样一场冲突的后果将是“无法估量的”——德国政府在表达对和平的渴望时使用了这个词。格雷告诉门斯道夫,虽然他无法威胁政府让英国出面干预,但由于英国政府感到“不安”,舰队并没有按计划解散。他认为塞尔维亚的答复是“我所见过的一个国家遭受的……最大耻辱”,但令我失望的是,奥地利仅仅将这种跪拜视为“令人不满意的,从而直接否定了”。
1706360945
1706360946
7月27日,伯蒂从巴黎给格雷写了一封私信说:“我相信,法国政府不想开战,应该鼓励他们向俄国政府施压,不要假设无论斯拉夫国家的行为举止如何,俄国都是这些国家的保护伞,因为这种荒谬、过时的态度将会导致战争。”[140]他还说,巴黎的报纸错误地报道说,德国曾威胁法国说,除非其他大国不介入这场争端,“否则它们将不得不让德国来处理,并有可能面临一场欧洲的全面战争”。[141]格雷认为,德国拒绝对话,这“决定了欧洲的命运是走向和平还是战争”。[142]他后来在1918年告诉牛津大学希腊语学钦定教授吉尔伯特·默里(Gilbert Murray),“德国拒绝召开会议,这使我失去了能用于和平的唯一有效工具”。[143]即使经过四年的反思,格雷似乎仍然没有意识到,开展更积极的外交活动——离开伦敦,但不是为了钓鳟鱼,而是为了会见一些欧洲国家的大臣,以便向他的同行施压,表明欧洲可能爆发的这场灾难性冲突将会牵扯所有的大国,即使他无法威胁政府让英国出面干预——可能是一个更有效的工具。
1706360947
1706360948
7月27日至28日的晚上打响了大战的第一枪。7月28日,格雷获悉,匈牙利人抓获了两艘塞尔维亚商船,两艘塞尔维亚蒸汽机船遭到攻击。克莱肯色普主动敦促塞尔维亚政府保持“最大的谨慎和克制”。然而,从这一刻起,所采取的每一步似乎都无法挽回。格雷从布坎南那里获悉萨索诺夫更倾向于进行“调停”,但不久后,他收到了德邦森的电报,报告说俄国驻维也纳大使和奥地利外交部次官进行了会晤。[144]大使说“不可能”将冲突局部化,因为俄国之前已经在这些事情上让了步,以后不会再这样做。[145]大使要求进行会谈,但是,次官提到了多瑙河上的“小冲突”,在这些冲突中,塞尔维亚的船只遭到了破坏,尽管他说塞尔维亚人是侵略者。[146]不过,奥地利人暗示他们将授权奥地利驻圣彼得堡大使与萨索诺夫进行直接会谈。克劳对此表示欢迎,认为这是“第一缕希望之光”,格雷声称此举“非常令人满意”。[147]
1706360949
1706360950
然而,希望转瞬即逝。格雷随即从本肯多夫那里获悉,在圣彼得堡与奥地利大使进行坦率讨论时,萨索诺夫愚蠢地告诉他,不要指望塞尔维亚会信守承诺。此类失言激怒了格雷,因为格雷告诉德国人的恰恰相反。俄国人声称这是误译,但在如此狂热的氛围中,在报界和欧洲各国政府的谣言满天飞的情况下,这种解释毫无帮助。本肯多夫请求格雷让英国支持俄国和法国,格雷无法做出这样的承诺。这与英国的公众舆论一致。那天,中立联盟——这是诺曼·安吉尔(Norman Angell)的想法,安吉尔是巴黎《每日邮报》的前任编辑,后来成为工党议员,并获得诺贝尔和平奖——发表了一份宣言,并散发了50万份,声称英国支持俄国将导致俄国主宰欧洲,这将损害德国的利益,德国是一个“和我们同属一个种族、在道德理想上与我们大同小异”的国家。[148]
1706360951
1706360952
法国政府同意四国干预;然而,就在那天下午,在萨索诺夫散漫的失言后,德国正式拒绝了这个提议,尽管柏林声称他们仍希望寻求和平。协同行动的机会似乎没了可能,误解和不信任成为各方近乎蓄意而为之的举动。格雷向柏林发电报说,如果圣彼得堡和维也纳之间能够进行直接谈判,那么他将放弃四国调停方案。克劳建议对德国采取赶鸭子上架的做法,并询问德国认为各个大国应当怎样做;尼科尔森认为不要提出新的建议,而是允许维也纳和圣彼得堡进行谈判。那天晚上的早些时候,格雷告诉英国驻柏林大使爱德华·戈申(Edward Goschen)爵士,他将根据俄国与奥地利之间谈判的进展情况,直接向贾高提出克劳的问题。
1706360953
1706360954
那天下午,阿斯奎斯在下院被问及是否有新的消息。“没有足够明确的新情况能够做进一步的说明,”他回答说。[149]当休·塞西尔(Hugh Cecil)勋爵问他是否爆发了敌对行动时,阿斯奎斯说:“对此我们还没有确切的消息。”他对后来成为其情人的维尼夏·斯坦利(Venetia Stanley)说,至少他的一个同僚想要战争:“温斯顿……赞成用这种方式来摆脱爱尔兰的麻烦。”[150]下午6点45分,格雷收到一封来自克莱肯色普的电报,说奥地利已经对塞尔维亚宣战。格雷的次官阿克兰立即向下院宣布了这个消息。与此同时,分遣队士兵驻扎在英国海岸的海军基地,以充当武装警卫。虽然舰队几乎完全动员起来,但仍在锚泊。
1706360955
1706360956
德邦森警告奥地利外交大臣贝希托尔德,阐明冲突可能造成哪些后果。德邦森强调说,从外交的角度来说,奥地利自始至终都把与塞尔维亚的争端放在首位,而英国则把欧洲的和平放在首位。晚上11点,格雷从布坎南那里得知,一旦奥地利对塞尔维亚采取行动,俄国就会进行动员。利希诺夫斯基向格雷保证,德国政府已经和贝希托尔德联系,敦促他与萨索诺夫谈判,并且焦急地说道:“由于英德两国为拯救欧洲和平而进行合作,我开始希望谈判能够再次成为可能。”[151]
1706360957
1706360958
然而,格雷的官员陷入了悲观情绪。尼科尔森给布坎南写信,描述了英国的反应被俄国视为“对我们友谊的考验”,以及俄国人又是怎样地不理解英国政府必须根据民意采取行动:在那个阶段,民意当然不支持与俄国联合对抗德国。[152]他补充说,“我认为我们已经说得很清楚了,在任何情况下,无论是德国还是奥地利,都不可能百分之百地指望我们保持中立”,并认为不解散舰队的命令就已经非常明确地说明了这一点。他告诉布坎南,报界现在是怎样认为英国不能置身事外的,并请他告诉圣彼得堡:“毫无疑问,如果我们卷入这场大火,我们应该站在我们朋友的一边。”在那个阶段,这也是外交大臣自己的看法。
1706360959
1706360960
四
1706360961
1706360962
在接下来的几个小时里,情况变得很清楚,俄国不仅会采取行动,还期望获得协约国伙伴的支持。布坎南从圣彼得堡发电报说,萨索诺夫强调,一旦奥地利人越过塞尔维亚的边境,俄国就会进行动员。“我问道,”布坎南继续说,“让尼古拉皇帝在最后关头亲自向奥地利皇帝提出请求,要求奥地利将行动限制在俄国能够接受的范围之内,这个做法是不是没有可能。在回答我的问题时,阁下重复说,避免战争的唯一方法是,国王陛下的政府明确表示其将加入法国和俄国的阵营。”[153]具有讽刺意味的是:德国驻圣彼得堡大使恳求布坎南设法让萨索诺夫冷静下来;布坎南对德国大使说,他最好建议他在维也纳的同僚对奥地利人采取类似的做法。布坎南对德国说:“俄国是完全认真的,如果奥地利进攻塞尔维亚,那么任何举措都无法避免全面战争。”[154]他之所以这样说,表明了德国外交部门认为俄国还不是十分认真。
1706360963
1706360964
很快,事情变得毫无疑问:7月29日,当尼科尔森读到布坎南的电报时,有关俄国正在南部地区进行动员的消息传到了伦敦。这似乎是另一个危险的、无法挽回的举动。在柏林,应德国首相的邀请,戈申在前一天下午拜访了贝特曼,贝特曼向他保证,德国正在尽其所能让俄国和奥地利进行谈判。贝特曼坚称奥地利和塞尔维亚之间的争端不关俄国的事;他还听说俄国在南部动员了十四个军团,他不知道自己在呼吁奥地利克制方面能做到何种程度。“这个决定取决于俄国,也只取决于俄国,”戈申报告说贝特曼是这样说的;贝特曼强调说,他希望与英国合作,并希望尽最大努力维持全面和平。[155]他最后对戈申说:“大国之间的战争必须避免。”
1706360965
1706360966
尼科尔森说:“很显然,没有任何迹象表明德国对维也纳施加了影响力以要求奥地利克制。把责任推给俄国是相当过分的,因为一直以来,俄国都愿意采取可能通向和平的任何道路。我猜测,在奥地利勒死塞尔维亚期间,德国希望俄国和其他大国一同保持中立。”[156]格雷回忆说,读到这封电报时,“我对冯·贝特曼·霍尔韦格和冯·贾高感到非常生气”。[157]他认为柏林对维也纳的行为采取了一种漫不经心的态度:“他们让奥地利向塞尔维亚发出了最后通牒,他们的这种自满让人感到可悲。”他还认为柏林阻止了所提议的会议,他将此视为“更加糟糕”。当然,他不知道那张“空白支票”,该支票可以对所有的一切进行解释。
1706360967
1706360968
7月29日一早,当维也纳宣战的正式消息传来时,克劳和尼科尔森告诉格雷不要发布常规的中立声明。尼科尔森说:“我问自己,在这个节骨眼交换意见有什么用……我的看法是,就目前而言,外交手段已经用尽……呼吁奥地利或俄国改变其路线将是徒劳的,并将导致误解。”到午饭时间,伦敦已经听说贝尔格莱德有枪声响起;俄国正在进行动员,但它已经明确告知德国政府,“俄国对德国没有任何侵略意图”。[158]
1706360969
1706360970
形势已变得非常严峻,美国人主动进行斡旋。英国国王取消了去古德伍德的旅行,据说他下个星期去考斯的计划和下下个星期去打松鸡的计划都被搁置了。证券交易所发生了大规模的抛售:它将在7月31日关闭,直到1915年1月4日才会重新开放。《泰晤士报》宣称:“乍看之下,欧洲和平似乎危在旦夕。”[159]尽管奥地利的最后通牒已经充分提醒英国人注意冲突日益危险,但是,直到现在,英国报纸才开始大篇幅地报道这件事情,公众无法抗拒地被这些新闻吸引,因为这个国家不仅在思考战争的可能性,而且也在思考英国在这场战争中不仅仅是一个旁观者的可能性。内阁在午餐前召开会议,决定实施《战争手册》(War Book)中概述的防范措施。幸运的是,一个月前,政府刚刚对《战争手册》进行了更新,该手册规定了在国家紧急情况下各部门必须实施的计划,包括召集本土防卫军的特别分队,以执行护卫任务,这是向公众和其他大国发出信号,表明英国开始动员。那天下午,和其他总指挥官一样,奥尔德肖特的总指挥官道格拉斯·黑格(Douglas Haig)爵士收到了一封来自陆军部的电报,命令他在全面动员之前采取“防范措施”。[160]
1706360971
1706360972
接着,一个新的考虑因素出现了,该因素被证明是至关重要的,并且劳已经向格雷提起过。7月28日的晚些时候,英国驻布鲁塞尔公使弗朗西斯·维利尔斯(Francis Villiers)爵士向格雷发电报,告诉他说,比利时政府讨论了可能发生的“种种不测事件”,“并决定如果比利时的完整或中立受到任何方面的攻击,那么他们将竭尽全力进行抵抗”。[161]1870年,英国曾告诉普法战争的双方,英国不能容忍对比利时主权的侵犯,并且格莱斯顿的警告[162]提供了充分保障。当时,比利时并没有预料到法国或德国将会破坏其中立地位,但还是希望做好准备,因为历史似乎没有理由不会重演。[163]于是,动员15万人的准备工作正在进行中。
1706360973
1706360974
自1906年以来,英法两国关于军事合作的讨论,是建立在法国永远不会入侵比利时这一认知之上的;如果德国入侵比利时,那么英法两国就会联合起来驱逐德国。[164]在接下来的几天里,协约国继续相信这些外交惯例将会得到遵守,它们沉浸在满足之中,忽视了德国的军事思想1870~1871年以来发生了很大的变化。法国在东部——尤其是在凡尔登(Verdun)——修建堡垒,这迫使德国想出了一个不同的计划来进攻法国,而不是在之前的战争中使用的计划,当时德国在反击法国的进攻后,从洛林进入法国。根据德意志帝国陆军总参谋长阿尔弗雷德·冯·施里芬(Alfred von Schlieffen)伯爵在1905~1906年制订的最新计划,德国现在打算借道比利时进攻法国。
1706360975
1706360976
1706360977
凝视上帝:大战中的英国 施里芬计划给德国人带来了巨大的风险。首先,该计划在政治方面的考量因素是英国不会捍卫比利时的中立;其次,当英国能够动员远征军以便向欧洲大陆派兵时,法国的军事力量已经被击败,德国人已经攻克了巴黎:1870~1871年以来,德国的军事实力已呈指数级增长,并且德国希望它能够用火力打通一条进入巴黎的路(就像它后来在1940年所做的那样)。英国陆军部和外交部对施里芬计划一无所知,但法国的情报部门早在1907年就已经看到了德国的动员计划,知道它的目的是将德国的大部分军事力量投入到西线。该举措如今已成为德国战略的核心,因此,法国的情报部门应当向英国和法国强调,他们的潜在敌人现在是多么的强硬。这个战略也象征着柏林的分裂,即德皇的激进派军事顾问和由贝特曼·霍尔韦格(他在1912年才知道施里芬计划)领导的更为谨慎的文职顾问之间的分裂。
1706360978
1706360979
7月29日下午,利希诺夫斯基拜访格雷,向他保证贝特曼正“努力地在维也纳和圣彼得堡之间进行斡旋,他希望能取得成功”。[165]格雷强调,最好的解决方案是俄国和奥地利直接达成协议;但他告诉德国大使,他知道奥地利拒绝了俄国的建议,也就是奥地利驻圣彼得堡大使应当与萨索诺夫进行讨论的建议。他把解决这个问题的责任推给了德国,并告诉利希诺夫斯基,“只要德国愿意为了和平而‘按下按钮’,那么就可以按照德国认为可行的任何方式进行调停”。[166]格雷很悲观。他推断,这已经成了与徳皇的威望有关的问题,并且对德国来说,敦促奥地利让步可能会让德皇显得很懦弱。
[
上一页 ]
[ :1.70636093e+09 ]
[
下一页 ]