1706361180
1706361181
阿斯奎斯认为，德国声称法国正在策划入侵比利时以攻击德国的说法是“一个昭然若揭的谎言”。[329]他告诉下院，由于“非常紧急的情况”，国王正在召集本土防卫军，并保护航运以确保食物供应。他走到下院的白线[330]处，鞠了一躬，然后走到主席台前，把国王亲笔签署的军队动员公告交给了议长。下午4点17分，下院休会，等待德国方面的消息。阿斯奎斯对可能爆发战争深感悲痛，他的感受与海军大臣的感受反差巨大：“温斯顿已经穿上了战袍，他很想在清晨打一场海战，以击沉戈本号。”史考特谴责丘吉尔“漫不经心，不负责任”，并将这种态度与格雷在一次内阁会议上“痛哭流涕”的行为（西蒙向他转述了这个场景）进行了对比。[331]对于丘吉尔来说，战争是他一直渴望的伟大而又浪漫的冒险；对阿斯奎斯来说，事情不会像他希望的那样发展，尤其是因为他无法调和浪漫与现实。具有讽刺意味的是，他的朋友劳合·乔治在最后一刻改变了反战的想法，劳合·乔治通过保持镇定、暗中行动和表里不一，最终把这场冲突变成对他个人有利的契机。
1706361182
1706361183
那天下午的晚些时候，一名德国外交官致电英国外交部说，“有关一名德国士兵越过了法国边境的说法完全是谣传”。[332]克劳说，法国人声称他们在自己的领土上射杀了一些德国军官。维利尔斯报告说，德国人试图迫使列日投降，但遭到了反击。巧合的是，下午4点17分——当下院正在开会时——英国外交部截获了贾高使用普通文字向利希诺夫斯基发送的英文电报（使用这种方式发送电报，目的就是希望被截获），证明德国入侵比利时是正当的，电报说，“我们知道法国准备入侵”（比利时），并承诺“只要英国保持中立，我们的舰队将不会攻击法国的北部海岸，并且我们将不会破坏比利时的领土完整和独立”。[333]到了下午5点左右，大多数总指挥官收到了陆军部发来的只有一个单词的电报：“动员。”[334]
1706361184
1706361185
那天下午，格雷告诉美国政府：“德国有两种人：一种是像德国首相冯·贝特曼·霍尔韦格先生和德国驻伦敦大使利希诺夫斯基亲王那样的人，他们信奉的是‘我们怎样处理这些事情，他们就怎样处理’；另一种是军方人员，他们对这些事情一点儿也不尊重。”[335]格雷所说的“这些事情”指的是条约义务，他认为条约义务是“对文明进步的检验”，是“国家间相互信任的基础”。他解释说，如果德国主宰了法国，那么比利时、荷兰、丹麦、甚至挪威和瑞典等国的港口都将由德国支配，这些国家名义上的独立都将变成“空想”。格雷认为，德国主宰西欧将“使我们的处境变得愈发不可忍受”。美国大使佩奇（Page）回忆道，格雷的“眼里噙满了泪水”，说道：“因此，一生的努力都白费了。我觉得自己就像一个浪费生命的人。”[336]格雷始终不明白为什么莫莱和伯恩斯辞职，但他认为他们的决定是基于“深刻而真诚的信念”，而不是“胆怯”。
1706361186
1706361187
那天晚上，格雷给利希诺夫斯基发了最后一封信。他告诉利希诺夫斯基，戈申准备回国，并补充说：“我荣幸地通知阁下，按照今天向德国政府发送的通知中载明的条款，国王陛下的政府决定，从今天晚上11点开始，两国进入战争状态。谨随函附上阁下、阁下家属和职员的护照。”[337]那天晚上，他的大部分时间都是在唐宁街与阿斯奎斯和其他同僚一起度过的。
1706361188
1706361189
在柏林，戈申按照外交惯例，于8月6日清晨和工作人员乘坐出租车离开了大使馆，并乘坐火车到达荷兰角，然后返回英国。他带来了德皇写给国王的简短信件，徳皇在信里宣布放弃他作为英国海军上将和陆军元帅的任命。由于奥地利对法国和俄国采取了敌对行动，8月12日午夜，英国向奥地利宣战；8月14日，德邦森乘坐前往瑞士边境的火车以便回国，前一天，“贝希托尔德夫人（外交大臣的妻子）和维也纳社交界的其他女士打电话向德邦森夫人告别”。[338]格雷向门斯道夫传达了一个口信，请他在8月13日的上午造访：“我想跟您告别，握握手，并向您保证，我们之间的个人情谊将不会改变。”[339]会面是在格雷的家里“私下”举行的。门斯道夫对宣战“深感悲痛”，但“我非常感激并衷心地回报了他所表达的友好的个人感情”。
1706361190
1706361191
政府要求医生、摩托车驾驶员、铁匠、卡车司机、屠夫、面包师和其他行业的人士自愿参军。军官们在返回部队之前举办了婚礼。民众在白金汉宫外唱歌欢呼。英国王室分别在晚上7点、9点30分和11点（也就是向德国发出最后通牒的期限届满之时）向他们致意。晚上10点45分，国王在白金汉宫召开了枢密院会议，比彻姆（他即将接替莫莱成为枢密院议长）和两名朝臣批准对德宣战。“这是一场可怕的灾难，”国王写道，“但这不是我们的错。”[340]
1706361192
1706361193
当汉基走过圣詹姆斯公园时，他遇到了“一群兴奋的人……他们不时地手挽着手，高唱爱国歌曲”。[341]休·斯特拉坎（Hew Strachan）爵士在他的《冲突史》一书中写道：“虽然并不是民众的热情导致了第一次世界大战，但是，如果民众没有参战的意愿，那么世界大战也就不可能发生。”[342]这种意愿的产生，是由于人们不了解现代战争的实际后果，特别是机械化屠杀的容易程度，以及布尔战争已经成为一个遥远的记忆（只有少数人还记得）。
1706361194
1706361195
晚上11点，人群聚集在唐宁街，想要知道德国人是否接受了英国的最后通牒。在白厅街，当宣战的消息传到大街上时，民众大声欢呼，情绪激昂。他们离开了唐宁街，聚集在陆军部前，在那里，爱国游行一直持续到凌晨。[343]不仅仅是民众认为战争是正确和正义的。四天前，时任剑桥大学三一学院教员的伯特兰·罗素开始收集签名，准备在《曼彻斯特卫报》上发表一份声明，以表达对战争的反对。他告诉奥托林·莫雷尔（Ottoline Morrell）夫人：“所有人都认为这是愚蠢的，是非常不得人心的。”[344]他回忆道：“但到了宣战那天，几乎所有的人都改变了主意。”[345]
1706361196
1706361197
8月5日中午12点15分，英国外交部发表了一份正式声明，声称由于政府要求尊重比利时中立地位的请求遭到“断然拒绝，从8月4日晚上11点起，英国和德国将处于战争状态”。当大本钟在午夜敲响的时候，虽然还没有正式确认英国处于战争状态，但是，“人群中爆发出一阵巨大的欢呼声，回荡了将近20分钟。人们内心激动，庄严肃穆地唱起了国歌，这表明民众在对待眼前的重大问题时严肃认真并具有责任感”。[346]
1706361198
1706361199
1706361200
凝视上帝：大战中的英国 [1] G&T：British Documents on the Origins of the War 1898-1914，Vol.XI，edited by G. P. Gooch and Harold Temperley （HMSO，1926）.，p.12
1706361201
1706361202
[2] G&T：British Documents on the Origins of the War 1898-1914，Vol.XI，edited by G. P. Gooch and Harold Temperley （HMSO，1926）.，p.12
1706361203
1706361204
[3] 乔治五世酷爱集邮，他在邮票目录中标记这个事件，是为了收集与该事件有关的邮票。——译注
1706361205
1706361206
[4] RA GV/PRIV/GVD/1914：28 June.
1706361207
1706361208
[5] G&T：British Documents on the Origins of the War 1898-1914，Vol.XI，edited by G. P. Gooch and Harold Temperley （HMSO，1926）.，p.13.
1706361209
1706361210
[6]The Times，29 June 1914，p.8.
1706361211
1706361212
[7] G&T：British Documents on the Origins of the War 1898-1914，Vol.XI，edited by G. P. Gooch and Harold Temperley （HMSO，1926）.，p.28.
1706361213
1706361214
[8] G&T：British Documents on the Origins of the War 1898-1914，Vol.XI，edited by G. P. Gooch and Harold Temperley （HMSO，1926）.，p.28.
1706361215
1706361216
[9] See Heffer，AD：The Age of Decadence：Britain 1880 to 1914，by Simon Heffer （Random House，2017）.，p.768ff.
1706361217
1706361218
[10] Hansard，Vol.64 col. 214.
1706361219
1706361220
[11] Hansard，Vol.64，col. 215
1706361221
1706361222
[12] Hansard，Vol.64，col. 216.
1706361223
1706361224
[13] G&T：British Documents on the Origins of the War 1898-1914，Vol.XI，edited by G. P. Gooch and Harold Temperley （HMSO，1926）.，p.17.
1706361225
1706361226
[14] G&T：British Documents on the Origins of the War 1898-1914，Vol.XI，edited by G. P. Gooch and Harold Temperley （HMSO，1926）.，p.15.
1706361227
1706361228
[15]The Times，1 July 1914，p.11.
1706361229
[
上一页 ]
[ :1.70636118e+09 ]
[
下一页 ]