1706424185
1706424186
[27] 维尔纳·莫尔德斯（Werner Mölders，1913～1941），第二次世界大战纳粹德国空军王牌飞行员，为史上第一位取得100次空战胜利者，后死于空难。
1706424187
1706424188
[28] 阿道夫·加兰德（Adolf Galland，1912～1996），德国空军中将，著名的王牌飞行员，曾在二战期间担任空军战斗机总监职务。1945年5月14日被美军俘虏，战后受阿根廷总统庇隆邀请，在阿根廷建立了一个航校训练飞行员。
1706424189
1706424190
[29] Viñas，Ángel. Las armas y el oro：Palancas de la guerra，mitos del franquismo. Barcelona：Pasado & Presente，2013.，pp.78-79，82，91.
1706424191
1706424192
[30] Orwell，George. Orwell in Spain：The Full Text of Homage to Catalonia with Associated Articles，Reviews，and Letters from The Complete Works of George Orwell. Ed. Peter Davison. London：Penguin，2001.，pp.42-43.
1706424193
1706424194
[31] John O’Donovan to Ian Angus，April 1967，quoted in Shelden，Michael. Orwell：The Authorized Biography. New York：HarperCollins，1992.，p.308.
1706424195
1706424196
[32] Orwell，George. Orwell in Spain：The Full Text of Homage to Catalonia with Associated Articles，Reviews，and Letters from The Complete Works of George Orwell. Ed. Peter Davison. London：Penguin，2001.，pp.49-50.
1706424197
1706424198
[33] 例如，可参见Bolloten，Burnett. The Spanish Civil War：Revolution and Counterrevolution. Chapel Hill，NC：University of North Carolina Press，1991.，pp.256-258。
1706424199
1706424200
[34] Orwell，George. Orwell in Spain：The Full Text of Homage to Catalonia with Associated Articles，Reviews，and Letters from The Complete Works of George Orwell. Ed. Peter Davison. London：Penguin，2001.，pp.92，60.
1706424201
1706424202
[35] Orwell，George. Orwell in Spain：The Full Text of Homage to Catalonia with Associated Articles，Reviews，and Letters from The Complete Works of George Orwell. Ed. Peter Davison. London：Penguin，2001.，pp.77，79.
1706424203
1706424204
[36] Orwell，George. Orwell in Spain：The Full Text of Homage to Catalonia with Associated Articles，Reviews，and Letters from The Complete Works of George Orwell. Ed. Peter Davison. London：Penguin，2001.，pp.83-84.
1706424205
1706424206
[37] Lerude，Warren，and Marion Merriman. American Commander in Spain：Robert Hale Merriman and the Abraham Lincoln Brigade. Reno：University of Nevada Press，1986.，p.78.
1706424207
1706424208
1706424209
1706424210
1706424211
西班牙在我们心中：西班牙内战中的美国人，1936-1939 [
:1706422434]
1706424212
西班牙在我们心中：西班牙内战中的美国人，1936-1939 8 翻山越岭
1706424213
1706424214
1937年春季的一天，当远洋客轮“哈定总统号”（President Harding）靠近法国勒阿弗尔港时，前来领航的引导艇上载了一名来自美国领事馆的官员。他要求客轮上的30多名准备前往林肯营的美国志愿者在船上的沙龙集合。“政府知道你们的目的地是哪里，”他警告他们，“我有义务通知你们，你们正在犯下一个非常严重且代价巨大的错误。如果你们加入他国武装部队，你们将失去美国国籍。”眼下这当然不是真的，但国务卿对这一立场非常拥护，有关提案此时正在国会讨论。这名领事官又补充道：“美国政府慷慨解囊，愿意为你们承担返回纽约的交通费用。”结果，无人领情。[1]
1706424215
1706424216
对于先期抵达的美国人来说，来西班牙是比较容易的。然而，到了1937年3月，由于英国政府中的佛朗哥支持者施加压力，前往西班牙的巨大障碍出现了：法国正式关闭了军事援助从本国进入西班牙的全部通道。两国之间的过境站配备了探照灯和机关枪，武装守卫开始牵着军犬在边境附近巡逻。对于以后几乎所有加入国际纵队的志愿者来说，前往西班牙都将意味着一段在巴斯克地区的职业走私者的引导下，沿着比利牛斯山千变万化的积雪小道长途跋涉，且无比艰辛的秘密旅程。
1706424217
1706424218
海拔超过11000英尺的比利牛斯山脉是西欧除阿尔卑斯山脉以外最为艰险的天然屏障，也是法西两国的天然边界。在山脉绝大部分区域，只有少数几处可供旅行者跨越国境的通道存在，这些通道不但平均海拔超过6500英尺，还都设有边防检查站。冰川造就的自然禁区——同时亦是今日的滑雪胜地——使一些美国志愿者在抵达战区之前便命丧于此。
1706424219
1706424220
当来自俄亥俄州的匈牙利裔美国人沃勒什·山多尔（Sandor Voros）在春天穿越这条山脉时，他所在的团队都是日暮时分才起程沿着一条位于树木线[2]以上的曲折道路行进的。有一次，“向导走着走着，突然停下向其他人示意别动。我们都站在原地……就在我们下方几百英尺的地方，灯光在黑暗中晃来晃去——是边境巡逻队！……我们请求向导放慢行军速度，但他摇了摇头，仍然继续无情地向上攀爬。我的胸膛里就像有块烧烫了的铁在不断地撞着肺部，每喘一口气，我心头的压力就大一分。我的眼睛渐渐肿了起来，耳朵后面有根动脉血管开始狂跳，脑子里面轰隆轰隆的，就像火车发出的啸叫”。[3]
1706424221
1706424222
到了整队人停下来稍事休息的时候，沃勒什累得都不愿意从脚下白雪融化成的小溪处迈开一步，径直躺了下去。“我们在晚上继续爬山赶路，黎明时分，我们发现自己到达了一片雪地……这里人迹罕至，周围都是被冰雪覆盖的悬崖峭壁，看不到任何生命存在的迹象……突然，向导像是吓了一跳，告诉我们赶紧起来清点人数。一共只有16个人，有一个德国来的同志不见了。”
1706424223
1706424224
向导花了一个多小时追溯队伍来时的足迹，然后才回到他们身边，那个德国人是不可能找得到了。向导不顾有人抗议，坚持继续向前赶路。志愿者们靠吃雪缓解喉咙中的干渴，却没有食物能消灭腹中的饥饿。队伍中的大多数人脚上都穿着在城里居住时的普通鞋，脚底由于长时间被雪水浸泡生出的水泡令人疼痛难忍。第二天晚上，当他们生起火堆聚在一起取暖时，一个牧羊人带来了坏消息：法国巡逻队正在附近追踪他们。这些人的脚已经肿胀得几乎无法再穿鞋，但他们仍然得逃命。正当他们在黑暗中通过一处狭窄的岩壁时，沃勒什听到了一声尖叫：一名波兰志愿者从悬崖边上掉了下去。队伍中的其他人在原地待命等天亮，而这一次，向导花了两个小时才回来，他仍旧找不到人，也没有找到尸体。临近午夜时分，他们终于在一处村落买到了一些面包和奶酪，然后继续开始第三天的行程。
1706424225
1706424226
在穿越一块山顶下方的破碎雪地时，沃勒什不小心滑倒跌向脚下的山坡，靠着抓住雪中生长的一束灌木才没有继续掉下深渊。他惊恐地发现，其他人还在继续前进，而他由于跌落得太远，无法听到他们在喊些什么。已经放弃了希望的沃勒什最后终于发现，队伍里的两名美国同伴正向自己的方向跑来。返回原路追赶大部队的三人有好几次都不得不将鞋子用鞋带系在脖子上，涉水通过齐腰深的山间溪流。就在第三天的夜幕即将降临之时，一条道路和几座小屋出现在他们的视线当中：西班牙到了。之后的几个月时间里，将有200多名志愿者将生命遗落在穿越比利牛斯山脉的旅程当中。[4]
1706424227
1706424228
1706424229
1706424230
由于哈拉马河一役导致包括梅里曼在内的许多美国人负伤乃至死亡，因此，由新到的志愿者完全接替之前牺牲和负伤的林肯营战友需要花上几周时间。在后方进行训练期间，没有人敢于向新来者透露那场发生于2月27日的大溃败的真实情况有多严重。“我们的小伙子们在一场发生在马德里附近的非常重要的战斗中取得了胜利，”一名军官告诉他们，“那是一场保卫战，他们在战斗中将法西斯们打死在了路上……我知道，你们在等着我说出战斗的伤亡情况……只有一名美国人战死，四人受伤。”[5]话音刚落，一屋子的新兵发出了兴奋的欢呼声。战争期间，像这样用宣传掩盖事实的做法既不是第一次也不是最后一次。但这一次的宣传尤其损害部队的士气，因为新兵们刚一抵达前线，就马上知道了2月的那场战斗所导致的伤亡到底有多惨重。
1706424231
1706424232
当数量足够再组一个营的美国人穿越比利牛斯山来到西班牙后，最初，他们通过投票的方式将自己的新营以一位著名的加州劳工运动殉道者、被判处终身监禁的汤姆·穆尼（Tom Mooney，伍迪·格思里[6]后来还为他创作了一首主题歌）命名。然而，美国共产党自纽约发来的一封电报以如此命名太过有煽动性为由将其禁止，并用“乔治·华盛顿营”的新名字取而代之。林肯营的机枪手倒是把自己所在机枪连命名为了“穆尼连”，不过美共仍旧在命名这件事情上表现出一种坚决的爱国主义倾向；在国内，美共发给这些志愿者家属的特制胸针上的图案是自由钟[7]。当足够再组成第三个营的美国人越过大西洋抵达西班牙时，出于政治因素的考虑，为了鼓励众多同样来到西班牙的加拿大志愿者，新的营队被以两位在加拿大像林肯与华盛顿在美国般广受尊敬的19世纪爱国者的名字命名为“麦肯齐-帕皮诺营”（Mackenzie-Papineau Battalion）——尽管这支部队上至军官下到士兵的大多数人都来自美国。尚处于身体恢复期的鲍勃·梅里曼负责对这两支部队进行训练。又过了超过两个月时间，他肩膀上固定着的沉重石膏终于被摘掉了。“这石膏实在打得太久了！”他在日记里写道。[8]
1706424233
1706424234
更多医生和护士也来到了西班牙。整个战争期间，共有140名美国医务工作者服务于西班牙。同其他普通志愿者一样，他们中的许多人曾经也是政治活跃分子，有些人曾加入过一个为罢工群众和其家属提供医疗帮助的纽约团体。过了没多久，巴尔斯基医生和他的团队被从那所设在校舍里的临时医院转移到了更为宽敞的营舍当中。医院新址位于帕兹庄园（Villa Paz），这里原来是玛丽亚公主——西班牙末代国王的姑妈——的豪华乡间别墅的所在地。她的肖像仍然挂在宅子的墙上，原属于她的书籍、油画和古董家具也都原封不动地放在她的大卧室里。巴尔斯基对于自己的好运感到十分惊讶：“公主的庄园真是个令人沉醉的地方，浪漫别致的庭院里种着各色稀有树木和芳香鲜花，树上还有夜莺安家……猎狼犬在院子里徘徊，听周边的农民讲，这些大狗从不离开自己看守的土地。它们如今瘦得让人无法想象……就在院子里的大树和长得过于茂盛的灌木篱笆间来回游荡，倒也使映入眼帘的大片绿色风景多了些点缀。
[
上一页 ]
[ :1.706424185e+09 ]
[
下一页 ]