1706443324
1706443325
阿拉伯诗人阿布·艾道（Abu ed-Daw）在1148年5月2日为西西里国王的长子、普利亚公爵罗杰以上述话语表示哀悼。我们不知道罗杰去世的原因，他很有可能是在普利亚公爵领的北部边界附近遭到了伏击——他在此断断续续地作战多年。这是一个令人悲伤的损失。年轻的公爵——时年仅30岁——是一位符合奥特维尔家族老传统的人，是一个杰出的战士，也是一个能力超群的统治者，在战场上英勇无畏，对父亲绝对忠诚。在过去的10年里，罗杰国王越来越倾向于把大陆的事务交给他，让塞尔比的罗伯特从旁辅佐，或可能是从旁监视。罗杰公爵也证明了自己是配得上西西里王位的继承者。他去世了，这是罗杰送走的第5个孩子，埃尔薇拉送走的6个孩子。巴里亲王坦克雷德在接近10岁时也进入了坟墓。卡普阿亲王兼那不勒斯公爵阿方索在1144年去世，时年20多岁。另一个男孩亨利在还是婴儿的时候就去世了。唯一健在的儿子是四子威廉。他在罗杰公爵去世后继承了普利亚公爵领。1151年的复活节，罗杰国王为他祝圣，巴勒莫大主教加冕他为西西里王国的共治者。
1706443326
1706443327
在中世纪，父亲健在的时候儿子受到加冕并不是很罕见的事情。这一做法在拜占庭是很正常的，拜占庭的做法继承自早些年的罗马帝国。在英格兰也有例证：威廉加冕的20年后，英格兰国王亨利二世为自己的长子加冕，其目的是确保王室血脉的延续，防止继承问题引发国内冲突。当时罗杰国王只有55岁，而他的父亲活到了70岁。同时代的编年史家从未暗示说他生病了，虽然他有可能已经感觉到将在3年后杀死他的疾病正在发作。也没有任何人反对国王唯一幸存的合法婚生子获得王位继承权一事。不过，罗杰似乎已经在关心自己死后的继承问题了，否则他不可能在丧妻14年之后又于1149年迎娶勃艮第的西比拉（Sibyl of Burgundy）。4年后，西比拉在分娩时去世，罗杰又娶了第3个妻子。
1706443328
1706443329
无论他的理由是什么，罗杰都不能指望教皇收到威廉加冕的消息时会感到欣喜。按理说，罗杰是在自己权利范围内行事。巴勒莫大主教休最近提拔自卡普阿大主教之位，他已经被教皇授予了大披肩（Pallium），因此他可以“主持特定国家的主要城市，并且在教皇准许的情况下为它们的人民设立王公”。①尤金从未暗示自己授权让大主教在缺少教皇支持的情况下为国王加冕，可是，其措辞被会错意了。正是尤金本人为罗杰提供了走这步棋的机会，他变得更气恼了。鉴于尤金甚至不愿给罗杰本人进行授职仪式，遑论他的儿子。所以罗杰想保证自己儿子的继承权的话，就没有别的选择了。在尤金看来，西西里王国是教皇的领地，未经他的许可，断不得进行任何处置。他的权威再次受到了公然藐视。正如索尔兹伯里的约翰所说：“他对这个消息很不满，但由于他被邪恶所压制，所以无法抵抗。”
1706443330
1706443331
如果教皇从前不知道罗杰对什么最感兴趣，那么现在就知道了。教皇派两位特使去见康拉德，这两位特使不久就显示自己只是两个逗人发笑的人。②但是他们明确了一件事：准皇帝已经等不及想去意大利了。当他到意大利的时候，无论怀着什么意图，他都会一股脑地把教皇抛在身后。
1706443332
1706443333
1706443334
1706443335
西西里王国的未来在1152年初看起来至为灰暗。霍恩施陶芬·冯·康拉德已经准备进军，恢复了国内秩序的曼努埃尔·科穆宁准备与他会合，威尼斯人再次宣布提供支持。长时间地犹豫之后，教皇也站在他们那边。与此同时，罗杰寄予厚望的反帝国联盟也分崩离析了。法国国王路易依旧在理论上是他的盟友，但是叙热在前一年去世一事已经夺去了他的自信，并且在很大程度上夺去了他的行动自由。此外，他眼下要与埃莉诺离婚，婚姻的事情完全占据了他的注意力，让他无暇他顾。两年前，韦尔夫和他的朋友们在弗洛希贝格（Flochberg）战败，再也不可能恢复过来。此时，匈牙利和塞尔维亚也不能为罗杰而战了。
1706443336
1706443337
但是就像几年之前第二次十字军东征把罗杰从相似的局势中拯救了出来，这时命运又干预了。1152年2月15日，星期五，国王康拉德在班堡去世。他是自奥托大帝恢复帝国后第一位当选皇帝却没有在罗马加冕的德意志国王，这在一定程度上象征他的整个统治是失败的。“他拥有塞涅卡的辩才、帕里斯的长相、赫克托尔的英勇”，③伟大的事业在等待他去完成，但是他没有完成宏愿就去世了，他的国家还处于分裂状态。他从未坐上皇位，只是一位悲伤的、不幸的国王而已。他葬于班堡主教座堂之中，他坟墓旁边是最近被封圣的皇帝亨利二世——这位很久以前的皇帝，早就发现诺曼人极为强大。
1706443338
1706443339
康拉德的同母异父兄弟弗赖辛的奥托告诉我们，在康拉德的病榻前，一些或许来自萨莱诺医学院的意大利医生轻声提到了西西里的毒药。康拉德对罗杰而言是最危险的敌人，如果能及时除掉他，罗杰肯定很乐意去下毒。但是，没有理由怀疑罗杰与康拉德的死有关。康拉德当时59岁，一生过得很艰难。如果不是绝对有必要，中世纪的编年史家就不愿把君主的去世归结于自然死亡。康拉德在弥留之际还很清醒，他告诫继承王位的侄子、士瓦本公爵腓特烈，要继续他发动的对抗所谓的西西里国王的行动，直至将其捉拿法办。腓特烈答应了。在宫廷中普利亚流亡者的劝说下，他甚至想继续推行康拉德最初的计划，立刻前去进攻罗杰，并顺路戴上皇冠。然而，王位继承一如既往地出现了问题。不久，他就不得不无限期地推迟了行动。所以，在外国的军事行动上，康拉德的去世中止了德意志的行动，正如一年前叙热的去世削弱了路易七世一样。西西里又暂时得救了。
1706443340
1706443341
这两人的死亡仅仅是个开头。在接下来的两年里，几乎所有在前10年里掌控欧洲舞台的大人物都跟随康拉德和叙热进入了坟墓。1153年7月8日，教皇尤金突然于蒂沃利去世，被埋葬在圣彼得教堂。虽然他算不上伟大的教皇，却没有辜负选举时很多人的信任，在教皇任上显示出坚定的性格。像他的很多前任一样，他不得不用金钱换取罗马人的支持。但他本人一直很清廉。他那温和、谦逊的处事方式为他赢得了真正的爱戴，赢得了无法用金钱买来的尊重。直到去世那一天，他的主教袍下还是西多会修士的粗布白衫。人们在他的葬礼上极为悲伤，用奥斯蒂亚主教休的话来说：“人们愿意相信在世上享有如此荣耀的这位逝者在天堂掌权了。”④
1706443342
1706443343
他去世的消息抵达明谷修道院的时候，伯尔纳也时日无多了。根据伯尔纳本人的记载，他此时经常疼痛，还不能食用坚硬的食物。他手脚已经浮肿了，根本不能入眠。他似乎到最后还保持着能力。8月20日星期四，上午9时，伯尔纳去世了，时年63岁。他是个很难评价的人。与他的同时代人相比，当今为他写传的人似乎毫不怀疑他的魅力，人们一个接一个地赞美他的谦逊、仁慈和通常的圣洁。如果把他们的评价限定在精神领域，那么这些赞美之辞无疑是正确的。但是在政治领域，圣伯尔纳的成就至少是有问题的。在历史中，教会人士经常能对国家事务起到有价值、有建设性的作用。但是这些教会人士也生活在这个世界上，也是能用冷静、客观的眼光来看待他们时代的重大事件的现实主义者。明谷的伯尔纳提供了一个很好的例子，说明条件不满足的时候容易事与愿违。他身上出现了相当罕见的现象：他是真正的神秘主义者和苦行者，却不得不干预政治。他的名声和强大的人格力量保证别人能听他说话，强大的修辞学天赋和说服力保证别人能听从他。
1706443344
1706443345
他的弱点是情绪化。他以狂热的眼光和非黑即白的眼光看待世界，想尽一切办法消灭黑的，不惜一切代价支持白的。他在书信等作品中很少用逻辑来讨论。他对政治更缺乏理解。这样的人被抬升到事实上拥有无限影响力和无限声望的位置，只能带来浩劫。圣伯尔纳对世界政治舞台的主要干涉经常带来灾难。他煽动洛泰尔二世进攻西西里的罗杰，那次进攻却以崩溃而结束，也只能如此结束。或许这也是老皇帝去世的原因。伯尔纳发动了第二次十字军东征，结果导致基督徒在中世纪蒙受了最深的耻辱。如果他还继续活着，即使他号召人们针对君士坦丁堡发动惩罚性远征，也毫不奇怪。事实上，他的表兄弟朗格勒主教戈弗雷已经在做这件事了。半个世纪后君士坦丁堡遭到攻击时，东方的基督教世界受到了毁灭性打击。
1706443346
1706443347
叙热、康拉德、伯尔纳，巨人们一个接一个地从舞台上消失了。差不多在此时，西西里的海军统帅安条克的乔治也走向死亡。必须承认，这位埃米尔中的埃米尔在这个故事中扮演的角色不算太清晰。在我们的故事中，他是年轻的冒险家，是艺术的赞助者——他留下了一座纪念自己的建筑，这座建筑是国家中最可爱的教堂之一。晚些时候，他又是充满勇气、威风凛凛的海盗。然而，作为海军将领的他，在20多年的时间里为罗杰的海军力量在地中海的崛起做出了重要的贡献，在这一点上，我们低估了他。这部分应归咎于西西里人在那个时代的记录。在同时代可靠的编年史中，只有一部记载了乔治一辈子的第二部分，那就是萨莱诺的罗穆亚尔德的记载。但是罗穆亚尔德更关注意大利本土的政治而不是海军事务，这也好理解。因此，我们不得不依赖阿拉伯的作者，他们为这位统帅的海上事业提供了细节详尽的报告，但是，他们也没有记载多少有关他本人的事情。
1706443348
1706443349
罗杰二世的北非帝国的唯一一位建筑师正是安条克的乔治。在为期10—15年的常规攻击和沿着海岸的小规模征服之后，乔治在1146年率军攻占了的黎波里，让他的主人得以控制远至突尼斯的整块沿海地区，这相应地成为罗杰的非洲政策的一个转折点。
1706443350
1706443351
夺取的黎波里之前，西西里王国对非洲的入侵或多或少地类似于海盗行为。夺取的黎波里之后，罗杰就能在非常坚实的基础上建立权威了。他建立权威的目的不是实现政治上的统治：罗杰非常现实，他不会因为某事有实现的可能或者很吸引人就将它定为目标。他感兴趣的只有从北非帝国获得的经济上的好处和战略上的好处，而这两种好处都相当大。他占领沿海的主要商业中心后，就可以除去中间商。国王派人运营商队，在往南行走的商队中取得了领先地位，实际上垄断了粮食等商品，不久之后，国王就能控制很大比例的通往非洲内陆的贸易。它在战略上的好处更容易看出来：它控制着西西里与突尼斯之间狭窄的海域，所以也就能控制中地中海。
1706443352
1706443353
在当地还握有权力的重要统治者只剩下一位：马赫迪耶的王公哈桑。23年前，哈桑的军队在迪马斯城堡击溃了西西里海军，⑤时年14岁的他被整个阿拉伯世界当作伊斯兰教的英雄。但是在那以后，他主动把罗杰视作自己的宗主，与罗杰签订了一份似乎对双方都有利的盟约。这一幸福状态本可能持续下去，但是在1147年，加贝斯的长官对哈桑发动叛乱，以继续担任当地长官为条件，将城市交给罗杰。罗杰接受了提议，哈桑自然表示反对。接下来双方关系破裂。1148年夏，安条克的乔治率领250艘西西里战舰进攻马赫迪耶的港口。
1706443354
1706443355
哈桑知道城市无法长时间抵抗。他的国家正陷于饥荒，完全依赖西西里的谷物。马赫迪耶最多能坚持一个月。他把人民召集起来，说清了现状。想待在城里迎接西西里军队的人可以选择留下，其他人则要带着妻儿，带着能带的财物，自愿随他逃走。
1706443356
1706443357
当天下午的晚些时候，西西里舰队驶入港口。一些选择待在城里的居民未做抵抗。按照12世纪末的历史学家伊本·阿西尔的记载，乔治找到了状态如常的宫殿。哈桑把他王冠上的珠宝带走了，却留下了满屋的财宝，还有大量后宫女眷。“乔治把装满财宝的房间封上，把所有女士都集中在城堡中”——她们此后的命运无从知晓。
1706443358
1706443359
乔治接下来的举措一如既往地堪称典范。在仅仅两个小时的劫掠之后——如果他不想面对军队哗变的话，这些最低限度的劫掠还是有必要的——马赫迪耶的秩序得到了恢复。当地市民被任命为城市长官和行政官员。乔治命军队不得冒犯宗教的敏感点。他还邀请所有避难在外的人都回来居住，甚至可以派驮畜去帮他们运送物品；避难者回来后，将得到食物和金钱。平时的人头税（geziab）依旧需要缴纳，但是税率很低。只有可怜的哈桑遭罪了，尽管不是在西西里军队的手里。他采用了坏主意，到堂兄弟那里避难，结果迅速被堂兄弟控制在远离海岸的小岛上，他因此在小岛上苦苦挨了4年。然而，他的臣民，包括斯法克斯（Sfax）和苏撒（Soussa）的居民，不久就在新主人的统治下安居乐业。因此，5个半世纪后的北非史家伊本·阿比－第纳尔（Ibn Abi-Dinar）写道：
1706443360
1706443361
这个安拉的敌人恢复了扎维拉（Zawila） ⑥和马赫迪耶。他为商人提供甜头，做有利于穷人的事，将司法管理交给被居民接受的法官，在这些城市中建立了良好的秩序……罗杰在该地区的很大一部分地方都巩固了统治。他征税的方式温和而节制，他用手段安慰人心，以公正和人性来统治。
1706443362
1706443363
安条克的乔治于伊斯兰历法的546年（公元1151年或1152年）去世时，伊本·阿西尔提到他“被各种疾病困扰，包括痔疮和结石”。乔治留下了3座纪念建筑：马尔托拉纳教堂；一座漂亮的七拱桥，架在奥雷托河上；非洲帝国。前两个至今还在。⑦第三个则持续了10多年，乔治在任时期是它的高峰。尽管存在时间短，但是乔治让它成了西西里王冠上最明亮的宝石。
1706443364
1706443365
老将军的工作完成了，他不久后就去世了。如果能多活3年，他就可以拯救他的主人：国王的名声将遭遇最悲惨、最令人不解和——几乎可以确定——最不值得的玷污。
1706443366
1706443367
1706443368
1706443369
正如罗杰的出生，我们对他的去世也只有模糊的了解。我们几乎只知道去世的时间，也就是1154年2月26日。至于死因，伊本·阿西尔说是心绞痛。而雨果·法尔坎都斯（Hugo Falcandus）——也许是诺曼西西里所有编年史家中最伟大的一位——的史书从新国王即位的时候写起，他对国王的去世只说了一句有趣的话：“他因大量活动而精疲力竭，因耽于肉体的欢愉而过早衰老，他所追求的东西超过了他的身体健康所能承受的限度。”他在人生的最后两年过得很平静。东西方帝国对王国的威胁得以避免，或至少是暂时地化解了。他那已经加冕的儿子威廉背起了一些国事的负担，即使没有背起全部。萨莱诺大主教罗穆亚尔德发现，在康拉德和尤金去世到罗杰本人去世之间的时间里，没有什么好记载的。所以他回头描述国王的王宫。
1706443370
1706443371
他最爱土地与水，不愿与之相离，所以在一处名为法瓦拉（Favara）⑧的地方修建了大型的保护区，供鸟兽居住。此处遍布洞穴和沟谷。他还在这里的河湖里放养了来自各个地方的多种鱼类。他在法瓦拉附近又建了一座漂亮的宫殿。在巴勒莫周围，他还把一些山岗和林地用墙围起来，就这样建立了帕尔科（Parco）。帕尔科是个怡人的去处，各种树木林荫环绕，林间有很多鹿、山羊和野猪。他在这里也建了一座宫殿，地下铺有管道，直接引来甘甜清澈的山泉。就这样，睿智而谨慎的国王在这些宫殿里安度时光，视季节而变换住所。在冬季和大斋期，他会待在法瓦拉，因为那里有很多鱼。而在灼热的夏季，他会去帕尔科避暑，并通过一些狩猎活动放松被国事所累的身心。
1706443372
1706443373
至少，大主教的作品现存最早的版本就是如此记载的。但是在一些年代更晚的手抄本中，有人在最后两个句子之前塞入了一段很长的、灾难性的话，这段话的风格和主题都与罗穆亚尔德那田园牧歌的风格不相符。这段话讲了一则罗杰如何对待他的舰队统帅马赫迪耶的菲利普（Philip of Mahdia）的故事。这段故事不能让人开心，它所带来的问题要远多于它能回答的问题。但是在国王晚年王国内部状态的问题上，这条记载几乎是唯一的线索，因此我们有必要详细地考察它。我们必须尽可能地加以梳理。
[
上一页 ]
[ :1.706443324e+09 ]
[
下一页 ]