1706485370
宗教和大众文化
1706485371
1706485372
宗教在中世纪欧洲人的生活中有着巨大的影响力。基督教塑造了一个普遍的信仰和价值观系统，决定着大多数人如何看待自身和他们所生活的世界。教会的信仰和知识在中世纪前的所谓黑暗时代中保存了下来，它认为自己是一支欧洲统一的力量。这使作为圣事（其中忏悔圣事最为重要，它是对罪恶的宽恕；基督徒认为缺少圣事就无法获救）传扬者的神职人员有了更高的声望和道德权威。当神父途经村庄时，信徒为了让他们听到自己的忏悔，会彻夜等候他们的到来。在当时欧洲最火爆的旅行路线上，聚集了来自欧洲各国的朝圣者，这条路线的终点是卡斯蒂利亚西北部的圣地：圣地亚哥·德·孔波斯特拉大教堂。教会为封臣向领主和统治者立下的效忠（fealty）誓言送出祝福，并在出生、结婚与死亡的典礼上扮演重要角色。可以肯定的是，意大利文艺复兴时期（见第二章）重新发现人之尊严，但这一再发现也发生在基督教信仰的背景下。
1706485373
1706485374
宗教主题或题材遍及中世纪几乎所有的艺术和音乐。在12世纪，人们开始修筑雄伟的哥特式大教堂，而修筑工程往往要持续一个世纪之久，消耗大量的人力物力，吸引各行各业的人纷纷为此捐献各种礼物。教堂用钟声报时(12)，号召人们参加弥撒。
1706485375
1706485376
西方基督教世界与西方文明密不可分，尽管在西班牙和土耳其控制的地区穆斯林和犹太人的传统仍然强势。犹太人依旧遭到排斥，尽管他们大体上与基督徒杂处，直到15世纪被城市和教会的权力机构勒令不得与基督徒共同生活。教皇迫使在罗马的犹太人佩戴特殊的徽章；威尼斯在1516年首次建立了“犹太人区”（ghetto）。某些特定的行业禁止犹太人加入，导致许多犹太人被迫到处游荡，寻找他们能相对和平地生活的城镇。
1706485377
1706485378
在那个多数人不识字的年代，业余的和专业的讲故事的人使大众文化的口述传统得以存续。每当夜间集会，以妇女为主的村民们聚集在一起修补衣服、讲故事，以及取暖时，熟练的讲故事的人就开始传播他们的故事。这些故事中有许多体现了大多数人寿命不长的社会所具有的宿命论思想。
1706485379
1706485380
这个时代大部分人都相信魔法以及超自然力量的存在。因此，巫师或圣徒可在厄运降临在他人身上前出手遏止。人们相信原始的治疗师使生命远离疾病，也相信摩擦某些圣徒的画像或雕像会带给他们好运。当法兰西一些地区的葡萄酒产量大跌时，村民会抽打让他们失望的圣徒的雕像。当时迷信无处不在。一些地区的人相信遇到狼、鹿或熊意味着好运；一只鹳降落到屋顶上会确保居住者富有且长寿；早晨遇到穿着白袍的僧人是一种恶兆，而遇到身穿黑袍的僧人则是好运将临；乌鸦在病人的房子上方嘶叫，说明该病人时日无多，如果是喜鹊鸣叫则说明可以痊愈。在巴尔干地区，大蒜被认为可以抵御邪恶。这些信仰帮助农民们对抗这个干旱、歉收、事故和无数致命疾病使个人和家庭陷入灾难的世界。许多人也相信民间术士（cunning folk）和女巫决定着尘世的种种事件。民间术士也许会在一些黏土小球里放入写着众人名字的纸张，从而发现小偷是谁；包含有罪一方的名字的黏土球会在一桶水中最先散开。
1706485381
1706485382
1706485383
1706485384
1706485385
一个乡村的节日。
1706485386
1706485387
一年间有许多宗教节日和庆典活动，历法仍由农事主导。在西欧一些地方四旬斋开始时，嬉戏的年轻人会举着燃烧的稻草充当的火炬，穿越整座城镇，以确保乡村来年的丰收和人丁兴旺。在现代欧洲早期，狂欢节对大部分人而言，是一年间最好的日子。人们其他时候都不能像此时一样尽情地吃喝，互相扔面粉、鸡蛋、水果或玩游戏。狂欢节也让人们可以将世界彻底上下颠倒一番，尽管时间相当短暂。穷人们在刻意编排的表演中重演富人的罪行。而在那些精心制作的闹剧和游行队伍里，普通人可以通过嘲弄法官、贵族以及神职人员的行为举止，尽情地挖苦这些有权势的人。
1706485388
1706485389
1706485390
1706485391
1706485392
欧洲现代史：从文艺复兴到现在（第三版） [:1706484448]
1706485393
欧洲现代史：从文艺复兴到现在（第三版） 现代欧洲的面貌初见端倪
1706485394
1706485395
中世纪晚期，经济、社会以及政治都发生了显著改变，现代欧洲的面貌初见端倪。14世纪黑死病带来毁灭性灾害后，欧洲人口缓慢地恢复到原先的水平，然后开始增长。更多的土地被用于耕作，进而粮食产量提高。然而生与死的天平依旧不稳，饥荒、疾病和战争依旧时不时地阻碍人口的增长。
1706485396
1706485397
但是，在欧洲大陆，特别是在地中海沿岸的意大利城邦，以及欧洲西北部，贸易和制造业发展迅速。富裕的银行业家族如同为国家做的那样，为商人和制造商提供资金，因此信贷转让的基本机制得以发展。与亚洲及中东的贸易发展尤为迅速，交易量赶上了欧洲与伊斯兰世界进行的贸易。城市的规模愈发扩大，商人们也变得愈发富有，充分反映出贸易和纺织业对城市发展的重要性。随着商业家族变得越来越富，他们开始购买土地和贵族头衔。在每个国家，商人阶级都变得重要起来。许多贵族憎恨这些平民新贵，他们相信一句古老的谚语：“国王可以创造一名贵族，但无法让他成为一名绅士。”许多西欧城市中商界精英不断增长的财富显示出他们的发展相对不需要依附土地贵族。这些商人独立地位的特征之一是行会和其他组织的飞速发展，这反映出更具活力的经济形态。
1706485398
1706485399
现代国家体制的一些方面早已出现。1350年到1450年间，法兰西、西班牙、英格兰、苏格兰、丹麦、挪威、瑞典和匈牙利的统治者纷纷加强君主统治，在全国范围内扩大自身影响力，同时削减封建贵族和教会权力机构的土地。伊比利亚半岛的两个国家卡斯蒂利亚和阿拉贡，1469年因女王伊莎贝拉和国王斐迪南联姻而统一，至此现代的西班牙和葡萄牙已初步形成。这两国的边界自中世纪晚期以来再未发生改变。斯堪的纳维亚三国的基本布局也早已确立起来。东欧和中欧几个最重要的国家匈牙利、波希米亚、波兰-立陶宛（该联邦于1386年建立，到了16世纪早期，其国土从波罗的海延伸到黑海）的领土业已划分明确。甚至在当时，瑞士州联邦也已经出现。但是德意志和意大利则处于众多小国林立的局面。
1706485400
1706485401
欧洲现代史：从文艺复兴到现在（第三版） [:1706484449]
1706485402
人口增长
1706485403
1706485404
欧洲人口在1000年到1300年间差不多翻了一番：从4000万增长到7500万。但是到14世纪早期，人口又开始下滑，主要原因大约是疾病的蔓延。接下来，到了14世纪中叶，黑死病在欧洲肆虐，三分之一到一半人口就此消失。黑死病1347年从亚洲传播至君士坦丁堡。由老鼠携带着的跳蚤传播的鼠疫仅仅三年间，就蹂躏了整个欧洲。病人们的死状惨烈，一些人在仅仅几天时间内身亡，而另一些人则长期遭受着巨大的痛苦。当时的人们试图逃离这场灾祸，导致一些村庄被完全遗弃。各个国家和城市却疯狂而徒劳地设法阻止他们的到来，害怕这些外来人携带着鼠疫。
1706485405
1706485406
在接下来的一个世纪，人口出生率和死亡率维持着平衡。这多少是因为城市死亡率的增加抵消了乡下人口的出生率的增长。随后，只发生了一些较为短暂的瘟疫，大规模战争也未出现，由此到了15世纪下半叶，欧洲总算开始复兴。但是人口依旧没有达到1300年的水平，直到1500年欧洲人口、特别是北欧人口又开始快速增长（见表1.1）。
1706485407
1706485408
表1.1 16世纪和17世纪的欧洲人口（百万）
1706485409
1706485410
1706485411
1706485412
1500年 1600年 西班牙和葡萄牙 9.3 11.3 意大利城邦 10.5 13.3 法国 16.4 18.5 低地国家* 1.9 2.9 不列颠群岛 4.4 6.8 斯堪的纳维亚 1.5 2.4 德意志邦国 12 15 瑞士 0.8 1.0 巴尔干半岛 7 8 波兰 3.5 5 俄国 9 15.5 * 低地国家是指如今的比利时、荷兰和卢森堡三国。
1706485413
1706485414
资料来源：理查德·麦肯尼，《16世纪的欧洲：扩张与冲突》（纽约：麦克米伦出版社，1993年，第5页）。
1706485415
1706485416
欧洲人依旧在疾病和灾难面前显得极为脆弱。鼠疫大约是他们遭遇到的最可怕的传染病，但同时流感、疟疾、伤寒和天花也夺取了许多人的生命。特别是穷人，由于营养不良，总是最先受到疾病感染。不但如此，欧洲人仰望上天不仅是为了祈祷，而且需要随时注意那些可能会毁掉收成的恶劣的天气，特别是会带来洪水的风暴。饥荒依旧定期发生，这种天灾会夺取大量人的生命，许多婴儿、儿童以及老年人因此死亡，从而影响了总人口的增长。16世纪中叶，一名罗马人写道：“这里没有什么新鲜事，除了人们正死于饥饿。”
1706485417
1706485418
当时大部分人的寿命极为短暂。一旦他们能熬过婴儿及儿童期，他们的预期寿命大约只有40年。女性往往比男性长寿，但她们许多人死于分娩。刚刚出生的婴儿中，大约有五分之一会在他们第一个生日之前夭折。每100个新生婴儿里，只有不到一半人能够活到20岁，他们中间只有五分之一能够庆祝40岁生日。而对当时的人们而言，33岁去世的耶稣基督，并不能算得上是英年早逝。
1706485419