打字猴:1.70650398e+09
1706503980
1706503981 高原是大片地势较高的开阔平地,土地干燥(至少在地中海地区是如此),土壤坚实,河沟寥寥无几。大道和小路在那里比较容易修筑。例如埃米利亚高原(称它为高原有点勉强)几乎是一马平川。那里道路纵横,并且从来就是以博洛尼亚为象征的光辉文明的舞台。小亚细亚以它珍贵的第三纪覆盖层(没有这种覆盖层,小亚细亚便会同邻近的扎格罗斯山或库尔德斯坦一样荒凉)158 ,以它的沙漠商队、商队客店和驿站城市,成为一部无与伦比的陆路交通史的中心。阿尔及利亚高原本身就像一条连绵不断的草原之路,从比斯克拉和霍德纳沼洼地一直延伸到摩洛哥的穆卢耶河159 。在中世纪,一条从东到西的大路连接高原各地的集市。这条交通干线在布日伊兴起之前,在阿尔及尔和奥兰建城之前,在撒拉逊海于10世纪160 飞跃发展之前,就横贯突尼斯和摩洛哥之间的整个北非。
1706503982
1706503983 至于亚平宁山脉前方的两块高原(西部大致延伸到翁布里亚和托斯卡纳,东部延伸到阿普利亚),我们能赞同菲利普森161 的见解,认为这是意大利半岛历史和文化发展的基本舞台吗?无论如何,这两块高原所起的作用是巨大的,原因简单而又重要:交通要道都通过这些山前地带。在西部,在伊达拉里亚南部的凝灰岩高原上,罗马很快就开辟了弗拉米尼亚、亚美里纳卡西亚、克洛迪亚和奥雷利亚等大道。直到16世纪,这些路线几乎没有什么变化。阿普利亚是个广阔的、地势较低的石灰质高原162 ,东部与阿尔巴尼亚、希腊和东方国家有陆路相通。长长的两排城市呈平行线贯穿这个高原:一排沿海岸从巴列塔到巴里和莱切;另一排深入内陆十公里,从安德里亚到比通托和普蒂尼亚诺163 ……阿普利亚高原自古以来就是海洋和几乎荒无人烟的穆尔杰内陆之间的居民聚居中心,而且早已是文化中心。由于地处交通要冲,它很早就受到来自西方的影响——因而顺利地接受了拉丁文明164 ——也不断通过海洋从东方吸收来自希腊和阿尔巴尼亚的新事物,因而给人这样一个印象,似乎在其历史的某些时期,阿普利亚与意大利半岛简直脱离了关系。显然,当地的建设从未间断过165 。辽阔富饶的阿普利亚地区是16世纪的粮仓和油库,人人都来这里寻找食品。特别是威尼斯,历来想在这里插上一脚,它也确实在1495年和1528年曾两次占领这个地区。亚得里亚海的其他城市,如拉古萨、安科纳、弗拉拉等166 ,又何尝没有这样的想法。在16世纪,以特雷米提群岛为中间站,通过岛上的慈善兄弟会,小麦走私活动在那里从未间断过。167 但是,在这些生气勃勃的高原中,最好的典型还是位于西班牙半岛中心的旧卡斯蒂利亚和新卡斯蒂利亚。那里道路纵横,或者更确切地说,小路密布168 。路面虽然狭窄,但往来旅客众多,车队十分拥挤(塞万提斯详细描写了赶车人的种种胡作非为。相对而言,车辆所起的作用不大169 )。满载货物的驮畜(骡和驴)队伍,不断地从北到南,从南到北穿过卡斯蒂利亚高原,沿途运送各种货物:小麦和盐,羊毛和木材,塔拉韦拉的粗细陶器,还有旅客。
1706503984
1706503985 这种运输方式使卡斯蒂利亚能够确保它与伊比利亚半岛各边缘地区之间的联系,边缘地区包围着卡斯蒂利亚,并把它同大海分割开来。正如人们所说170 ,这种运输,而不是卡斯蒂利亚,“造就了西班牙”……这种运输决定了,也可以说,显示了西班牙经济的内在实质。后来,商队活动果然扩展到高原的东侧,首先是巴塞罗那,这个城市主要负责销售西班牙的羊毛。然后又扩展到巴伦西亚。在15世纪,尤其是阿方索五世(1416—1458年)时代,巴伦西亚大走鸿运。171 最后,这种活动扩展到马拉加和阿利坎特。这两个地方在16世纪都是羊毛交易的重要口岸。阿·舒尔特在他关于拉芬斯堡大公司的著作中认为,巴伦西亚在15世纪末衰落下去,是因为在“天主教国王”的秩序统治下,恢复了全部活力的卡斯蒂利亚运输业从此转向北方极其活跃的城市:坎波城、布尔戈斯、毕尔巴鄂。西班牙通过这些城市同强盛的北欧联系起来……看来这是符合实际的假设。它本身也涉及这种空间运动,这种商队贸易。否则,人们既无法了解整个西班牙,也无法了解卡斯蒂利亚本身,以及在季节性迁徙和运输途中经过的、贯穿南北的沿线城市。这些道路过去也正是再征服运动的推进路线。天主教国王十分顺利、十分迅速地征服了卡斯蒂利亚。在维拉拉一战之后,用一个威尼斯大使1581年的说法172 ,那里推行了“铁杖”的统治:方便的交通不正是有效统治的首要条件吗?由于所有这些原因,卡斯蒂利亚在那时成为西班牙的重心和心脏。173
1706503986
1706503987 山坡地区
1706503988
1706503989 在山区和平原的交接处174 ,在小山丘——小山丘在摩洛哥又名迪尔——有一块稳固而繁荣的狭长地带。也许因为它们位于海拔200米和400米之间,这是地中海居住区的最佳高度,一方面在疫病流行的平原之上,另一方面又在各种植物茂盛生长的界限之内。山水更可保证田园的灌溉和精细耕作,为当地增添美丽景色。
1706503990
1706503991 在摩洛哥,只要离开阿特拉斯山,来到连接西部大平原的丘陵,人们就能看到,每个山谷的出口都有灌溉渠道,以及曾使德·富科神甫赞叹不已的田园和果园。同样,来自北方的旅行者,必须先翻越阿尔卑斯山然后再抵达亚平宁山麓,才能对意大利——我们指的是真正的地中海地区——得出最初的印象。亚平宁山的斜坡从热那亚一直伸展到里米尼和意大利半岛的最深处,其间沟壑纵横,到处散布着景色优美的绿洲。春天,当人们来到这些郁郁葱葱、鲜花覆盖的地方,看到葡萄藤、榆树、油橄榄树和白色别墅相映成趣的田野,得到的印象十分强烈。与此同时,在波河平原,光秃秃的杨树、柳树、桑树几乎还忍受着冬季的严寒。因为果园、田园,有时还有田野,都位于丘陵的同一条地平线上。维达尔·德·拉布拉什175 写道:“在这个高度(200米至400米)上,围绕着罗马平原的古罗马城堡排列成行,在蓬蒂内沼泽沿边的沃尔斯克荒山野岭(在维达尔时代这里仍然荒无人烟),古老的防御城墙萦回盘旋。在这个高度上,一些古城矗立在古伊达拉里亚相当荒凉的四周……画面的近景是田园;远景是灰蒙蒙的山峦。古老的防御城墙坐落在不宜耕种的山鼻子上。这里见不到城市生活,一片浓郁的乡村气息……这里的居民在纯净清新的空气中生存繁衍。他们过去曾经为罗马……提供最精锐的军团;今天则提供为开发罗马平原所需要的劳动力。”
1706503992
1706503993 面对亚得里亚海,沿狄纳里克阿尔卑斯山脉漫长的边缘,从伊斯特拉附近一直到拉古萨或安蒂瓦里高地,可以看到同样的阶梯状山坡的景色176 。地中海生活在这里像是一条狭长的彩带,一面围绕着山,另一面紧贴海岸,并通过各个缺口深入内地。例如,通过卡尔尼奥莱直到波斯托依纳,通过普罗洛山口直到利夫诺,或者通过热病流行的纳伦塔河谷直到黑塞哥维那的莫斯塔尔。但是,尽管有这些附属地区,它仍然是个狭长地带,同扎古拉辽阔的喀斯特高地无法相比。在拉古萨同一纬度上的扎古拉山,其长度不亚于在慕尼黑同一经度上的阿尔卑斯山,形成背向巴尔干大陆的一道屏障。
1706503994
1706503995 人们能够想象出一个更加强烈的对比吗?往东是广阔的山区,冬季寒风凛冽,夏季干旱肆虐,居民以畜牧为业,生活很不安定;这些真正的“蜂窝”(特别是黑塞哥维那和门的内哥罗),从中世纪起(也许自古以来就是如此)就一直向前山地带,向摩拉维亚王国境内积水尚未退尽的塞尔维亚河网区,向过去树木茂密得无法进入的苏马迪亚,向克罗地亚—斯洛文尼亚(往北直到希雷姆),倾注人和畜群。人们想不出还会有什么地区比这里更加原始蛮荒,更加盛行家长制,不论其文明多么具有魅力,实际上只是更加落后……在16世纪,这里是同土耳其人作战的一个边境地区。扎古拉人是天生的士兵、强盗或亡命徒,像“鹿一样轻捷”,并且有史诗描写的那种勇气。山有利于他们进行突然袭击。成千首民歌、诗歌描述他们的壮举:殴打高官显贵,袭击商队,劫持美女……这块未开化的地区同样向达尔马提亚移民,这也不足为奇。但是,这种移民丝毫不像东方或北方那样混乱,不但秩序井然,而且经过仔细的过滤。面对激烈有效的抵抗,畜群只能向下阿尔巴尼亚涌去,却不能进入沿海狭长地带的田野。它们勉强钻进了少数地区,特别是通过纳伦塔洼地。至于扎古拉人,他们改恶从良,由强盗变成宪兵的助手;愿在当地定居的移民迁往岛屿,更多的是通过威尼斯的安排,前往伊斯特拉。那里比其他地方有更多的空地。177
1706503996
1706503997 入侵者这次碰到的是一个民康物阜的世界。这里即便也有人口流动,至少没有遇到过山民大批迁移这类疯狂的行动。在这个耐心地建立起来的、村落稠密的农村世界,所有垒石围起的田园、果园、葡萄园以及倾斜度不太大的坡地都是用鹤嘴锄逐渐开辟出来的。在海边的港湾、岬角和地峡,有一系列道路狭窄、高屋鳞次栉比的城市化的乡村和小镇。当地的人勤劳稳健。他们即使不算富裕,至少也属小康。因为同在地中海地区一样,他们饮食有节。必须同自然界,同可怕的巨大的扎古拉山,同土耳其人进行斗争。此外,还必须同海洋作战。所有这一切都要求他们协调行动,丝毫不能各行其是。从13世纪起,拉古萨农民的地位相当于半农奴性质的“隶农”。从15世纪的一本土地册中,我们可以看到,斯普利特附近的农民大致是这种状况。在16世纪,在地处彼岸的各威尼斯式城市的周围,诚惶诚恐的农民需要求得士兵的保护178 。服劳役的农民在军队的保护下每天早出晚归。这不利于个人主义,也不利于农民的骚动,虽然关于农民骚动的证据和迹象,都还可找到179 。
1706503998
1706503999 而且,整个达尔马提亚社会等级分明、纪律井然。不妨想想拉古萨的贵族家庭所起的作用吧!在一无所有的贫苦农民和渔民之上,昨天还存在饱食终日无所事事的贵族和领主阶级。茨维伊奇写道:“渔民捕鱼,既为他自己,也为他所依附的贵族。贵族几乎把渔民看成是自己的仆人,而渔民也不愿把捕到的鱼卖给别人。”茨维伊奇还说:“这些群体十分稳定,几乎一成不变。”180 以上的话说得既对又不对。因为这里涉及的主要是人群,而不完全是稳定的社会。实际上,从社会的角度看,平静的丘陵不断在演变、变化和运动。特别是在达尔马提亚或者加泰罗尼亚高原四周的丘陵,我们更应该单独进行分析。由于它们不像罗马城堡那样通向一块狭长的和受到限制的平原,而是通向使一切变得复杂、同时又使一切变得容易的大海,它们的情况就复杂起来了。这是因为达尔马提亚的狭长地带,通过亚得里亚海同意大利和广阔的世界相连。它对外敞开。16世纪在政治上统治它的威尼斯,无意中把征服者的文明带进了这个狭长地带。
1706504000
1706504001 丘陵
1706504002
1706504003 谈到丘陵,我们遇到同样的问题,尤其在涉及很早就被人占领和轻易被征服的凝灰岩或第三纪石灰质的丘陵时更是如此;例如,朗格多克的丘陵、普罗旺斯的丘陵、西西里的丘陵、蒙费拉特的丘陵(这是意大利北部的“岛屿”)、希腊的丘陵(人们熟知它的传统名称)、托斯卡纳的丘陵(这里是著名的葡萄产区,拥有众多的乡间别墅和几乎城市化的村庄,堪称世界上最令人赏心悦目的乡村)以及北非的萨赫勒(在突尼斯和在阿尔及利亚同样出名)等。
1706504004
1706504005 阿尔及尔的萨赫勒位于海洋和背靠布扎雷阿——微型的中央高原——的米提贾平原之间,是阿尔及尔平原的主要组成部分。这种城市化的乡村被阿尔及尔的土耳其庄园所分割,受邻近城市(城市是处在四周“游牧民族”181 方言中的狭小绿洲)的方言所渗透。坡面平缓的丘陵经过整治,装备了给水和排水设施(现在已经发现土耳其统治时代的水渠182 ),呈现出一片葱绿。作为地中海许多城市的光荣,田园在阿尔及尔附近显得绚丽多彩。田园的中心是白色的房屋。房屋四周有绿树和喷水池。1627年,被俘获的葡萄牙人若昂·卡尔瓦略·马斯卡伦阿斯曾赞叹不已183 。这赞叹不是假装的;如同美洲各殖民地那样迅速崛起的阿尔及尔是个海盗城市,也是一座奢侈和艺术之都。在17世纪初,它已经是意大利艺术的仿效者。它和以同样方式成长起来的里窝那一样,是地中海最富有的城市之一,也是最能将财富转化为奢侈的城市之一。
1706504006
1706504007 十分明显,匆忙地、草率地研究这些问题,很可能会使人认为,这是些简单的孤立的事例。勒内·巴厄雷尔对17和18世纪184 的下普罗旺斯地区进行了研究,他所得出的新见解恰好能使我们有所警惕。经过仔细观察,我们可以看到,当时再没有任何别的经济能比脆弱的梯田作物更加复杂和不稳定的了。根据山坡坡度的大小,被称为“雷斯唐克”或者更经常地被称为“乌利埃勒”的地块也有大有小,石块垒起的地埂间的距离也有近有远。“地块的边上种着葡萄,树木则四处分布。”在葡萄和树之间生长着小麦以及同山黧豆(喂骡子用)混种的燕麦,还有蔬菜(“扁豆、豌豆、鹰嘴豆等”)。当然,这些作物不可避免地要根据市场的价格互相竞争。它们也同邻近地区的产品相竞争,而各地区的贫富又同规模比它们更大的经济区紧紧结合在一起。16世纪末,维琴察周围的原野虽然由平原、山谷和山丘组成185 ,但放眼望去,“绵延不断的田园”却似乎连成一片。相反,下朗格多克地区却有多少荒芜的、不值得开垦的丘陵啊!186 有些多石的地块,赶上荒时,难道不是往往被抛弃吗?为耕种梯田而花费劳力并不总是合算的。
1706504008
1706504009 简而言之,不应该过分夸大这些为数不多的丘陵地带的重要性。其中有些丘陵是地中海地区人们安居乐业最良好的地点。吕西安·罗米埃187 把这些丘陵看成是地中海文明的真正据点和唯一发源地。然而,这种说法如果再往前跨出一步,就有过分简单化的危险。不要仅仅看到托斯卡纳或朗格多克的丘陵地带而上当受骗,不要因看到这些小股泉水而使我们忘记滋养地中海巨大躯体的其他源泉……
1706504010
1706504011 地中海与菲利普二世时代的地中海世界 [:1706503521]
1706504012 3.平原
1706504013
1706504014 关于地中海地区平原的作用,人们更容易产生错误的看法。说起“山”,人们就会想到严酷、艰苦、落后的生活和稀疏的居民;提到“平原”,人们同样会想起富足、便利、财富和美好的生活。在我们研究的那个时期,每当涉及地中海地区,这种联想非常可能使人受骗。
1706504015
1706504016 当然,在地中海地区,有位于比利牛斯山和阿尔卑斯山褶皱之间的往往由于地层陷落随后又被填满而形成的大小平原。这是湖泊、河流或者大海数千年来作用的结果。不用说,这些平原有大有小(只有10来块平原因面积较大或资源丰富而比较重要),离海或远或近,呈现的面貌同它们周围的高地完全不同。平原与高地相比,既没有同样的阳光,也没有同样的色彩和鲜花,甚至连节气也不相同。冬季在上普罗旺斯和“多菲内”绵绵悠长,在下普罗旺斯却“不超过一个月”,“因而在这个季节里,下普罗旺斯人可以见到玫瑰、康乃馨和橙花”188 。1605年6月26日,德·布雷弗大使与他的旅伴一同前去观赏黎巴嫩雪松,他对海拔的不同带来的差异感到惊奇:“这里(在黎巴嫩山上),葡萄和油橄榄树开始开花,小麦也刚刚开始变黄;而在的黎波里(在海边)可以看见葡萄、橄榄已经长大,小麦已经收割,其他各种水果也已经接近成熟189 。”一个名叫皮埃尔·科埃克·达洛斯特的佛兰芒旅行者1533年向我们讲述了他经过斯洛文尼亚山时遇到的“雨、风、雪、雹”以及其他种种困难,并绘图加以说明。“当人们到达原野和平地”时,一切困难都顺利解决。一些“希腊妇女……向行人出售旅行所需的各种食物和用品,如马蹄铁、大麦、燕麦、葡萄酒、面包或烤饼”190 。同样,菲利普·德·卡纳耶1573年从阿尔巴尼亚的雪山走出,来到春光明媚的色雷斯平原,顿时心旷神怡。191 除他以外,还有很多人像他一样为气候温暖、景色优美、环境宜人的平原而感到激动。192
1706504017
1706504018 这只是一种表面现象。平原如果面积不大,当然容易整治193 。人首先占领山丘、土岗、河边高地和山地边缘194 ,在那里建立起密集的大村庄,有时还有城市。相反,在积水易涝的盆地底部,分散居住往往是一条规律。蒙田看到的卢卡平原是这样,勒芒斯的伯龙看到的布尔萨平原也是这样。古罗马时已经开发的特莱姆森平原至今还是这样:田园的中央是水浇地,边上是果园和葡萄园,远处是排列成行的村庄——这就是非洲人莱昂195 1515年前后所目睹的并加以描绘的景色。根据屠能的同心圆式的农业生产规律,粗放经营的大庄园都远离居住中心。196
1706504019
1706504020 地中海的平原辽阔宽广,征服它们更加困难。在很长时期内,人们只是局部地和短暂地占领这些平原。仅仅在前不久,即1900年前后,才完成了对阿尔及尔后面的米提贾平原的开发。197 直到1922年以后,希腊才开垦了萨洛尼卡平原的沼泽地198 。在第二次世界大战前夕,埃布罗河三角洲和蓬蒂内沼泽地199 的治理工程方告结束。因此,在16世纪,所有的大平原并不都是富庶之地。表面看来似乎反常,这些平原往往呈现一种悲惨和荒芜的景象。
1706504021
1706504022 让我们举一些例子。罗马平原的情况怎样?尽管在15世纪和16世纪人口不断增长,那里仍然处于半荒芜状态。蓬蒂内沼泽地又如何?它只是几百个牧人过往的地方和成群野牛出没的场所。包括野猪在内的各种猎物充斥其间,这是很少有人定居的可靠标志。同样,下罗讷河地区也是一片荒凉,只是近百年来才在沿河地带开始了几项土地改良工程200 。都拉斯平原空旷无人,今天依然如此。即使尼罗河三角洲也是人口稀少。201 多瑙河三角洲还是过去的景象:低洼积水的沼泽地里,水草密布,树木丛生,淤泥阻隔,热病流行。在这个野生动物麇集的不利环境中,生活着贫困的渔民。在安纳托利亚,布斯拜克于1554年在过了尼凯亚以后又穿越了一些既无村庄又无房屋的平原。他写道,正是在那里“生长的山羊,其羊毛可以用来生产毛绒织物”,这就是说,我们已到安卡拉附近了。202 科西嘉、撒丁和塞浦路斯等岛屿的内陆平原当时也是一片荒芜。威尼斯驻科孚的监督官朱斯蒂尼亚诺1576年途中所见的只是一块空空荡荡的平原。203 科西嘉的比居利阿和乌尔比诺沼泽地更是满目疮痍,无可救治。204
1706504023
1706504024 水的问题:疟疾
1706504025
1706504026 但是,我们不必把16世纪所有还没有富裕起来的平原都开列在一张单子上。由穷变富需要长期的努力,需要解决即使不是三方面的问题,至少也是两方面的问题。首先是洪水泛滥。山区的雨水外流,一般汇聚到平原。205 冬天通常正值雨季,平原难免被淹206 。为躲过这场灾难,就必须采取大量预防措施,要兴建水坝,实行河道分流。尽管如此,从葡萄牙到黎巴嫩,今天没有一块地中海平原不受洪水的威胁。就连麦加在有的冬天也因倾盆大雨而被淹没。207
1706504027
1706504028 1590年,托斯卡纳的马雷马洪水泛滥,毁坏了已经播种的田地。马雷马同阿尔诺河谷当时都是托斯卡纳的真正的粮仓。大公被迫远到但泽(这是第一次)去寻找谷物,否则就等不到新粮上市。有时,单是夏天的大暴雨就会造成类似的灾难。因为山洪来得很快,雨刚下就到。冬季涨水时,夏季干涸的河道无不在几小时内变得汹涌澎湃。在巴尔干半岛,为了尽量不妨碍洪峰的通过,土耳其人把桥修得很高,向上呈拱形,没有桥墩。
1706504029
[ 上一页 ]  [ :1.70650398e+09 ]  [ 下一页 ]