1706505130
1706505131
的确,打开房门的钥匙是在更南的地方,是在科孚。威尼斯自1386年以来就占有科孚。船只紧贴着东海岸航行可保安全78 。这里的沿海地区穷困多山,因而能起保护作用。船舶进出亚得里亚海,往往要在科孚前方鱼贯而行。元老院在一份文件(1500年3月17日)中郑重指出,“无论在航行或在其他方面”79 ,科孚岛都是整个威尼斯国家的“心脏”。威尼斯市政会议为经营该岛呕心沥血80 ,不遗余力地在岛上修筑工事。1553年的一份公文说81 ,开支数额之大,令人十分吃惊。费雷斯纳的卡纳伊1572年在岛上的一个希腊小城市(科孚岛的首邑),参观了一座巨型堡垒。炮台居高临下,配有700门大炮,据说射程可达阿尔巴尼亚。使他大惑不解的是,就在上一年,500名土耳其骑兵竟敢直逼城下,在科孚岛大肆抢劫82 。但是,如果人们继续阅读1553年的公文,就不会感到奇怪了。这份公文是威尼斯驻科孚岛统领的述职报告。他说,如果对古炮台的军事设施不加完善,使之适应新的作战和攻城方法,所有的花费都将归于无用。工程刚刚开始,耗资已达20万杜卡托,却仍未见效。工程什么时候能完成呢?不会很快,因为1576年83 的一份报告依旧抱怨炮台的缺点:敌人不必“手执刀剑”就可以把大炮一直架设到壕沟外的护墙下!16世纪下半叶,类似的怨言在威尼斯官员的笔下屡见不鲜:威尼斯当局修筑的壮观的防御设施已经过时,不能阻止海盗的袭击;由于缺水,山地不能据险扼守;科孚岛不幸的居民不得不冒着生命危险,好歹在城堡内,甚至在壕沟里避难。土耳其人长驱直入,如入无人之境。结果是,“1537年战争”以前有4万居民的科孚岛,到了1588年只剩下了1.9万人84 。实际上,为了防守这个岛屿,威尼斯主要是靠船头金光闪亮的帆桨战船在爱琴海和“卡塔罗海湾”进行巡逻。
1706505132
1706505133
威尼斯正是依靠科孚岛和它的舰队,控制了亚得里亚海的入口,也就是说,控制了整个亚得里亚海。在亚得里亚海的另一端即北端,正是威尼斯城本身,作为海路和陆路的汇合点,据守第二个地理要冲。阿尔卑斯山并不妨碍威尼斯把中欧同亚得里亚海以及黎凡特地区连接起来。威尼斯以确保这种联系为己任。
1706505134
1706505135
所以,正如威尼斯所说,亚得里亚海是它的内海和“海湾”。威尼斯在那里可以随心所欲地拦截任何一艘船,可以根据情况采用巧妙的或用粗暴的警察行动。的里雅斯特不服管辖,威尼斯于1578年85 毁坏了它的盐场;拉古萨不服管辖,威尼斯便派帆桨战船在旧拉古萨水区巡查,把供应当地粮食的船只抓走;它还在1571年纠集盟友,组成反对拉古萨的神圣联盟;1602年,它支持拥有著名渔场的拉戈斯塔岛的拉古萨叛乱分子86 ;1629年,它还扣留其敌手的船只87 。安科纳不服管辖,威尼斯便设法同安科纳打一场关税战88 。弗拉拉不服管辖,威尼斯便企图强占这个大港口。土耳其不服管辖,威尼斯便窥测时机,如有可能而又不冒太大风险,就毫不犹豫地予以打击89 。
1706505136
1706505137
威尼斯的金科玉律和“根本宗旨”是毫不含糊的。凡在亚得里亚海运输的商品均应经过威尼斯90 ,“商界五贤人”如此规定。这种对贸易实行强制集中的政策是一项典型的以城市为中心的政策91 。只有市政会议在必要时可以颁发少量的特许证92 。这是威尼斯根据自身的利益,为调节流通,保护其税收、市场、销路以及手工业和航运业而采用的一个方法。所以,没有一个行动,哪怕是微不足道的行动,例如抓获的里雅斯特的一二艘运铁的船93 ,不和经过精心策划的整体谋略相联系。为了确保它的垄断地位,威尼斯于1518年要求承运人必须建立货栈,以保证他们的货物今后运来威尼斯,否则他们的船只就不能离开干地亚、纳夫普利翁、科孚或达尔马提亚等地。写在纸上的东西都已尽善尽美。然而,我们看到,条例却把伊斯特拉遗漏了。这个缺口足以使伊斯特拉和达尔马提亚生产的劣质织物——粗呢绒、哔叽、灰布——免税通过,在雷卡纳蒂的市场上大量销售94 。这就提醒我们,这场警察和小偷的较量,无论在海上、陆地上或者河道上,包括着对抗和斗智,例如在威尼斯和弗拉拉之间,走私简直泛滥成灾。威尼斯的邻近小国,虽然不得不表现得顺从,但一有可能,它们就会耍点花招。
1706505138
1706505139
至于邻近的大国,它们大声抗争,援引相反的原则。西班牙和威尼斯共和国互不买账,经常为扣留船只发生争论。菲利普二世派驻威尼斯的大使弗朗西斯科·德·韦拉写道:“多年来,威尼斯市政会议毫无根据地把海湾视为己有,好像上帝创造这块海域和其他地方不是为了给大家使用似的。”95 威尼斯人不厌其烦地反驳说,他们取得这个海湾,所付出的代价不是黄金,而是“无数的血汗”。
1706505140
1706505141
威尼斯市政会议显然阻止不了各大邻国打开亚得里亚海的门窗,并使用这些门窗。土耳其人在发罗拉(1559年),西班牙人在那不勒斯,罗马教皇先在安科纳、后来在弗拉拉(1598年)和乌尔比诺(1631年),奥地利王室在的里雅斯特,都无不如此。早在1570年,马克西米利安二世就要求同威尼斯谈判自由航行问题96 。这个要求,罗马教廷早已提出过。在阿尼亚德尔战争之前的风潮中,朱雷斯二世于1509年2月提议宽恕威尼斯人,但条件是他们必须给天主教会的子民在亚得里亚海自由航行的权利97 。后来,同样的要求又不断提出。
1706505142
1706505143
最后还有拥有货船队的拉古萨人。顽强的圣布莱士共和国利用它既受教皇的保护又是素丹的附庸的双重身份。这种中立立场十分奏效。在群雄相争的地中海上,拉古萨的船只几乎始终安然无恙……安科纳和拉古萨在当时,的里雅斯特在遥远的将来,都是威尼斯不可忽视的敌手。16世纪初,在胡椒和香料危机中,安科纳和拉古萨曾利用了威尼斯的困难处境。但威尼斯克服了这个危机。此外,这些竞争者在海上保险、汇兑和运输等方面与威尼斯也有联系。它们经常为威尼斯效劳,只是在亚得里亚海两岸的小宗贸易方面,还使威尼斯感到不快。这些次要的贸易涉及的里雅斯特在意大利出售的铁器,涉及不经威尼斯转口、直接运销达尔马提亚的西方呢绒以及阿普利亚的羊毛和葡萄酒。威尼斯当局试图打击经营“黑市”的本国公民。但是,既然威尼斯当局一再进行威胁和打击,我们就必须看到,这些威胁和打击既不十分有效,也并非出于生死攸关的必要98 。
1706505144
1706505145
总之,这只不过是例行的警察行动而已。当然,威尼斯的监督警戒不仅针对走私贩和竞争者,而且也针对海盗。后者被亚得里亚海大量运销的货物所吸引,其中包括阿普利亚和罗马涅的小麦、葡萄酒、食油,达尔马提亚的肉和奶酪,更不用说承运市政会议价值连城的进出口货物的远航船只了。威尼斯不得不四出追剿,不断打击海盗。海盗流窜顽抗,在一处被赶走,又在较远的地方出现。15世纪是以西西里为基地的加泰罗尼亚海盗最后的黄金岁月。为了打击海盗活动,威尼斯有时把两三艘大型商船武装起来,追捕敌人,至少也要使他们不能抢劫得逞。事后看来,大型船舶进行巡逻,虽然声势浩大,但无实效99 。
1706505146
1706505147
在16世纪,土耳其加强了海上劫掠活动100 ,通过阿尔巴尼亚、斯托波拉、发罗拉和都拉斯的港口,向亚得里亚海渗透。随着柏柏尔海盗的出现101 ,海上劫掠日趋猖獗,特别是随着土耳其大型舰队闯进亚得里亚海,情况更加严重,因为这些舰队是为海盗船开道或殿后的。但是,我们不要把事情说得一团漆黑,过分夸大形势的严重性。大体上说,直到16世纪的最后25年里,土耳其人和柏柏尔人都很少进入“海湾”内部102 。1580年以后,亚得里亚海才像其他地方一样,发生了根本的变化。威尼斯1583年的一份报告提到,一些时候以来,特别是由于阿普利亚海岸敌楼密布,大炮林立,沿海地区和船只在大炮的掩护下可免遭骚扰,海盗开始进攻更北的地区和侵入亚得里亚海湾。他们在那里发动频繁而又短促的袭击,以躲过帆桨战船的监视103 。
1706505148
1706505149
灾难接踵而来,一个更严重的灾难在16世纪中叶前开始出现104 :这就是塞尼亚和阜姆的乌斯科克人不断进行的海上劫掠。上述两座城市是斯拉夫和阿尔巴尼亚冒险者的聚会场所,与威尼斯及其密集的商业网相距很近。不错,这些装备很差的对手人数并不多,根据监督官本博1598年的说法,只有1000人105 ;其中400人由神圣罗马帝国皇帝豢养,其他600人是亡命徒或以劫掠为生的海盗。这一小撮受到神圣罗马帝国皇帝庇护的人,还由于巴尔干的不法之徒不断涌来,更多的来自土耳其,队伍得到了补充和更新。再说,他们驾驶的小船,用桨高速划行,轻巧灵敏,能在岛屿之间最浅的航道上通行无阻。帆桨战船不能追踪他们,否则就有触礁搁浅的危险。怎样对付这些小船呢?强盗每次出海行劫几乎都能保证不被警方缉获。威尼斯一个元老院议员说,用双手拦截空中的飞鸟比用帆桨战船拦截乌斯科克人的海上活动更加容易106 。一艘帆桨战船中了埋伏(有600人),就再也别想逃脱。此事于1587年5月17日在纳伦塔河(内雷特瓦河)口发生107 。一艘船如果搁浅,就只能听任海盗掠夺。
1706505150
1706505151
威尼斯人说,这些魔鬼,这些强盗,这伙窃贼,每当事成得手,便横行无忌,肆意掳掠。甚至土耳其人也为此威胁要进行大规模的干预。甚至拉古萨人也有一天要武装起来对付他们。威尼斯把愤怒付诸行动,派兵包围阜姆或塞尼亚,乘机纵火焚烧,连“风车”也不放过,并且“吊死船长”。但是,军事行动不能从根本上解决问题。鼓动海盗进行抢劫的城市既不是塞尼亚,也不是阜姆(阜姆只是在短时间内试图把抢劫所得转化为商品,但成果不大),而是的里雅斯特。那里什么东西都可出售,什么东西都可转卖,例如托斯卡纳大公为他的帆桨战船买下的土耳其奴隶以及从威尼斯人那里抢来的漂亮的金丝毛毯和绒毛羽纱等。但是,的里雅斯特这个对手非同小可。在它背后撑腰的有维也纳的哈布斯堡王族和大公,间接地还有西班牙的贵族。意大利商人和威尼斯商人深入到卡尔尼奥莱、克罗地亚、施蒂里亚等内陆地区,但纯属徒劳。大批流动商贩越来越支配那里的贸易,并且把海上行劫和对外贸易结合起来。威尼斯正是在同这些流动商贩的斗争中维护其特权的。在这场斗争过程中,难免会出现痛苦、妥协和意外事件。
1706505152
1706505153
以上这些和其他一些特征,如果需要的话,恐怕不难写成一部有关亚得里亚海的专著,它们说明和证明亚得里亚“海湾”具有统一性,与其说是政治的统一性,不如说是文化的和经济的统一性,并且是具有意大利色彩的统一性。海湾无疑是在威尼斯的控制之下,但更可以肯定的是,在16世纪,这里是节节胜利的意大利化的地区。在亚得里亚海东岸,意大利文明织出了一幅线条紧密、光彩夺目的织锦。这并不意味着,如人种扩张说过去所认为的那样,达尔马提亚已成为“意大利的一部分”。今天,整个巴尔干的沿海地区都居住着斯拉夫人108 。在16世纪,那里同样住着斯拉夫人,尽管表面上似乎并不完全如此。在拉古萨,意大利化当时是一种方便(意大利语是整个地中海的商业用语),但也是一种风尚,一种时髦。不仅名门子弟一定要去帕多瓦学习,共和国的秘书一定要能同样精通意大利语和拉丁语(拉古萨的文件几乎总是使用意大利语),而且掌管贸易和政治的各大家族都毫不犹豫地为自己编造意大利家谱。事实上,这些妄自尊大的人却是某个斯拉夫山民的后代;他们的意大利化的姓名泄露出他们的斯拉夫血统;山区不断把人送来海边;斯拉夫语是妇女、平民百姓乃至杰出人物在日常生活中和在家庭中使用的语言。人们在拉古萨的文书里可以见到一项多次重申的正式命令,在市政官会议上只准讲意大利语。其所以讲意大利语还得下命令,显然是因为大家普遍说斯拉夫语。
1706505154
1706505155
以上这些详情细节足以肯定:16世纪的亚得里亚海已经被邻近半岛的精湛文明所吸引,并生活在它的影响范围之内。拉古萨是一座意大利艺术之城。米凯洛佐曾经在那里的市政厅工作过。在大海对岸的城市中,拉古萨受威尼斯的影响最浅。除一段短暂的时间外,拉古萨始终是独立的。扎拉、斯普利特、切尔索岛等地拥有极其丰富的文献资料,如果需要,来自意大利半岛的学校教师、教士、公证人、商人乃至犹太人的姓名都可以查到。他们是当地日益繁荣的意大利文化的传递者和创造者109 。
1706505156
1706505157
然而,亚得里亚海不仅仅归意大利所有。这个海的走向不是从正北到正南,而是从西北到东南,所以它是通向黎凡特地区的道路,是古老的贸易和交往之路。同时,我们可以看到,它也向东方的疾病和瘟疫敞开大门。亚得里亚海的文明的混杂程度很深,东方的影响一直延伸到这里,拜占庭的影响依然存在。因此,各种因素都促成了这个交接地带的独特性。面对山区东正教世界的威胁,面对土耳其的巨大祸害,亚得里亚海的天主教是战斗的宗教。达尔马提亚虽然多灾多难,却始终忠于威尼斯。之所以如此,正如拉曼斯基很早就指出的那样,是因为达尔马提亚通过威尼斯市政会议,对罗马和对天主教会宣誓效忠。甚至像拉古萨这样一个城市,也对天主教具有一种惊人的狂热,虽然拉古萨从其自身利益出发,深深陷入土耳其和东正教世界之中,总的说来与异教徒和非基督徒混杂相处。探索拉古萨的宗教基础同探索它的经济结构一样有趣和吸引人。物质利益同宗教激情融合在一起。为什么不呢?拉古萨对罗马的忠诚使它的边界免受威胁,人们可以在1571年发生那次可怕的危机时看到这一点。如同在威尼斯和博洛尼亚一样,文艺复兴在拉古萨姗姗来迟;而在光彩夺目的复兴以后,到了17世纪,又发生了大规模的经济衰退。那时候,拉古萨人却在教会中谋得了显赫的要职。原来的商人和银行家如今分赴基督教世界各国,甚至远届法国,出任主教或其他教职。
1706505158
1706505159
地理、政治、经济、文明、宗教等对建立一个清一色的亚得里亚海世界起了促进作用。这个世界越出了亚得里亚海的边缘,深入巴尔干大陆,直达拉丁国家和希腊世界的主要分界处。在另一边,即在西侧,它从北到南划了一条贯穿意大利半岛的巧妙的分界线。人们通常只看到意大利半岛北部和南部之间非常严重的对立。然而,东西之间,即第勒尼安地区和黎凡特地区之间的对立,虽然不很明显,但也是确实存在的。在所有以往的岁月里,这种对立起着无形的联系作用。半岛东部长期备受重视并胜过半岛的西部。但是,正是西部的佛罗伦萨和罗马迸发了文艺复兴。文艺复兴的冲击力在16世纪末才传到弗拉拉、博洛尼亚、帕尔马和威尼斯。在经济方面,也是同样的来回摆动:威尼斯日趋衰落,热那亚便欣欣向荣。后来,里窝那又成了半岛最先进的城市。东部和西部,亚得里亚海和第勒尼安海在意大利半岛这台硕大无朋的天平的两侧交替起落,由此决定着意大利的命运,也决定着整个地中海的命运。
1706505160
1706505161
西西里岛以东和以西
1706505162
1706505163
各个狭窄的海域是地中海上大、小船只往来繁忙的所在。这主要表现在经济方面和人员方面。但在这些狭窄的海域旁边,宽广的大海以它们的空旷和“孤寂”,对地中海的一般结构也发挥其应有的作用。
1706505164
1706505165
用我们今天的速度来衡量,地中海显得很小,但在16世纪,那里却包括大片危险区和禁区,以及与外界隔绝的死亡区。爱奥尼亚海就是这些险恶海域中最大的一个。它把利比亚南部的空旷陆地一直延伸到海上,造成了一个双重的蛮荒区域,即既是陆上的,也是海上的。陆上的蛮荒区域是东西方的分水岭110 。
1706505166
1706505167
在“西西里海峡”的另一侧,另一片广阔海域从西西里岛和撒丁岛沿岸一直延伸到巴利阿里群岛、西班牙和马格里布。从这里过海(我们不妨称之为撒丁海)极其困难,海岸不便停靠,还有强劲的西北风和东风……顺着纬线方向,横渡大海更是难上加难。
1706505168
1706505169
当然,海船很快克服了这些障碍,并把地中海西部和东部连接起来。在北部海域 ,船只可以从东到西或从西到东沿着巴尔干海岸,然后沿那不勒斯海岸航行,再穿过墨西拿海峡,而不经过西西里海峡,因为西西里的通道更危险。这条重要的贸易路线是基督徒的航路。伊斯兰教徒的航路穿过西西里海峡,不如上述航路方便,过往船只也少。土耳其大舰队通常的航路,是从阿尔巴尼亚沿岸出发一直到发罗拉,从发罗拉到那不勒斯和西西里的海岸,最后从西西里到比塞大,有时一直到阿尔及尔。这条航路历来不像前一条航路那么繁忙热闹。
1706505170
1706505171
在南部海域,沿着非洲海岸航行,就可以绕过障碍。有关基督徒海盗活动的报告表明,沿这个海岸的航行相当繁忙111 。海盗采用的办法是在远海对来自埃及、的黎波里、杰尔巴,以及有时来自阿尔及尔的船只进行突然袭击。16世纪初,威尼斯的帆桨船还通过沿西西里海岸的航道来到柏柏尔沿岸。到16世纪末,英国人和荷兰人也沿着北非海岸航行,他们从直布罗陀海峡斜插到西西里海峡,经由西西里沿海和希腊沿海,朝干地亚、希腊群岛和叙利亚方向驶去。这无疑是想尽量避开受西班牙控制的墨西拿海峡。
1706505172
1706505173
所有这些路线都围绕着、躲避开爱奥尼亚海和撒丁海。作为东地中海和西地中海的主要联系,或者,如果人们更愿意这样说的话,作为东、西方的重要联系,这些路线在人类历史上具有头等的重要性。除去这些路线,还应该考虑到贯穿意大利的陆路贸易。意大利半岛只是地中海东、西两半部之间的一道堤。安科纳和弗拉拉同佛罗伦萨、里窝那和热那亚相连。威尼斯向热那亚和第勒尼安海出口货物……除了在墨西拿和西西里海峡的贸易之外,还有骡驮运输队在意大利的这一海岸和另一海岸之间所进行的往返贸易。当然,如果能作出精确的统计,这些贸易加在一起,无论在数量上还是在价值上,在今天看来都不很大。但是,在16世纪的范围里,它们却具有决定性意义。这些贸易构成整个地中海世界的统一性,同时也构成本书的统一性。但是,这是一种什么样的统一性呢?
1706505174
1706505175
两个海洋世界
1706505176
1706505177
地中海两大海域之间的种种障碍,把它们严格地分隔开来。这个说法虽然并不全错,但有地理决定论的偏向。当然,陆路和海路的困难,始终阻碍人们从地中海的一个海域大量迁移到另一个海域。布雷蒙将军在一本多处提到埃米尔-费利克斯·戈蒂埃的特殊才能的书中说,公元7世纪到11世纪期间的阿拉伯入侵从人文的观点来说,并没有改变北非。这些入侵者人数不多,而且相当容易被“吞噬”掉。这是照搬汉斯·德尔布吕克关于5世纪日耳曼人入侵的论点。但这并没有什么关系!我们感兴趣的是大自然对人群通过陆路或海路从东向西或从西向东移动所造成的困难。各种迹象似乎表明,有一个网眼很密的过滤器阻挡着人们的移动。
1706505178
1706505179
当然,到了16世纪,在地中海西岸已有黎凡特地区的人;里窝那有希腊人;巴利阿里群岛和加的斯有塞浦路斯人;各大港口有拉古萨人;阿尔及尔有来自黎凡特地区的人和亚洲人。红胡子巴巴罗萨兄弟和阿尔及尔近卫军士兵来自爱琴海和小亚细亚112 。反过来说,拉丁民族在东方的殖民活动也留下了人的痕迹。大批叛教者对在土耳其世界建立新殖民地所起的作用,远比商业口岸大得多。然而,这种东西方的嫁接没有太大的重要性。尽管有着贸易联系和文化交往,地中海两大海域依然保持着各自的独立性和特有的流通渠道。真正的人口混杂分别在两个海域的内部进行,冲破种族、文化和宗教等各种障碍。
[
上一页 ]
[ :1.70650513e+09 ]
[
下一页 ]