1706509205
毫无疑问，在15世纪，威尼斯是地中海坚强的中心，157 甚至也是由欧洲的某些部分和地中海加在一起而产生的，面积比地中海大一倍到两倍的这个世界的中心。一个明显的中心，但绝不是排他性的中心。威尼斯在远方的活动将被布鲁日取代。布鲁日在多大程度上胜任其“中心”的使命，至今尚有争议。158 布鲁日位于北方航道的极端，直达波罗的海、北海和德意志西北内地，并且与英格兰隔海相望。同时，为实现其统治，威尼斯还要依靠米兰、热那亚、佛罗伦萨等邻近的大城市。这里只要举出威尼斯总督莫切尼戈159 在1423年所作的著名的演讲，就足以为证。威尼斯把热那亚的丝绒、米兰的金线毛料以及佛罗伦萨的高级呢绒转手运往黎凡特地区，利用热那亚、米兰和佛罗伦萨的工业活动和贸易往来，发展与黎凡特地区的一本万利的商业联系。
1706509206
1706509207
这种多边合作进行时并不一帆风顺。嫉妒、竞争和战争把世界的这个狭小的心脏弄得四分五裂。历史学家对这些喜剧、骗局和悲剧（此类事件时有发生）逐个进行了研究。直到1454年4月，160 直到缔结洛迪和约这一决定性转折发生前，意大利的冒险家、城邦和王公分别以不同的方式经历了经济、社会和政治冲突。我们不妨姑妄言之，把这些冲突集中称作百年战争。当时正值百业萧条，经济凋敝，城市与城市，城市与国家不断发生冲突……把这些冲突看成是寻求意大利的统一，未免给一段并无重大事件发生的历史以过多的荣誉。当时有人模糊地想到过实现意大利的统一，但这还不是最高瞻远瞩的政治家的设想。不管怎么说，洛迪和约的功绩，至少促使局势又恢复了平静，使贸易又兴旺了起来。这种状况一直要延续到1494年9月查理八世不合时宜的出征为止。
1706509208
1706509209
在这短暂的和平期间，四个“大”城市明显地保持着霸权地位。其中尤其以威尼斯为主。威尼斯并无宏图远略，其立国之本只是金钱、汇票、布匹、香料和航运。这种状况是十分自然的，也几乎是令人难以置信的。1472年5月，161 威尼斯十人会议竟一反常态，每天都同“三十五人会议”进行会商。会商的议题不是于1470年再起的土耳其战争，而是将银币贬值，然后禁止银币流通，首先禁止的是那些并非由威尼斯造币局铸造的银币。当时必须堵塞漏洞，防止劣币的侵入。此事在威尼斯已多次发生，威尼斯总是毫不留情地予以打击。那时候，即早在托马斯·格雷沙姆之前，人们已经知道，正如贡扎格家族的代理人1472年6月所写的那样，162 “劣币驱逐良币”。此人还补充说：“这里，除了人们似乎不再关心土耳其外，就没有什么新鲜事了。没有对土耳其采取任何行动。”就这样，威尼斯在1430年失去萨洛尼卡之后，于1470年又把盛产小麦的内格勒蓬岛让给了土耳其。威尼斯忙于内务，因为它十分自信，相信自己的财富，自己的优势。土耳其船队是对威尼斯船队的模仿。威尼斯的要塞设有大炮，定期由兵工厂进行维修和提供给养，威力举世无双。威尼斯生意兴隆。在整个地中海地区乃至地中海以外的佛兰德，帆桨商船供销系统的运行使租用国家船舶的城市贵族得以获取高额的利润。
1706509210
1706509211
威尼斯市政会议的确丢失了一些要地：萨洛尼卡（1430年），被元老院的文件称为“确实是我们的城市”的君士坦丁堡（1453年），内格勒蓬岛（1470年）。我们还应该加上濒临亚速海的塔纳（1475年）。从塔纳开出驶往威尼斯的帆桨战船和大帆船，根据后来的一份文献资料，其中一艘是运载女奴和腌货的。163 所有这些打击都正中要害。但是，相当灵活的贸易仍然可以依靠其他基地，如干地亚、塞浦路斯等。威尼斯从1479年起是这些地方独一无二的主人。当然，任何比较都牵强附会。在15世纪的时钟上，威尼斯从热那亚人手中夺取塞浦路斯，同后来英国人在普拉西一战（1757年）打败法国人，并开始占领印度，是性质相同的两件事。此外，在16世纪结束时，甚至在这以后，威尼斯的商人和船舶仍然出现在伊斯坦布尔和黑海。它们也出现在叙利亚和埃及这两个黎凡特地区的商业门户。后者具有决定性的作用，前者也极其重要。1489年，从亚历山大港运回威尼斯的财富可能达300万杜卡托。164 1497年，威尼斯市政会议向叙利亚和埃及运去珍贵商品，以及36万杜卡托现金。每马克注30 白银的价值因此增加5倍多。165 威尼斯照例动用了全部白银，并采购了胡椒、香料、药品、棉花、麻、丝绸。 这一切都是有规律的、确定的（谁会想到瓦斯科·达伽马竟可能从事环球航行呢？），并且似乎还得到了政治保障，因为叙利亚和埃及都是具有悠久经商传统的马穆鲁克国家的组成部分。当时谁预见到土耳其人从1516年到1517年间在同开罗素丹的斗争中将会取得胜利？因此，威尼斯得以安享太平，尤其是富人。威尼斯反对妇女在梳妆打扮方面过分奢侈，反对宴会的骇人听闻的花费，反对男人穿刺绣的衣服。但是，有谁不像萨努多那样在内心深处羡慕豪华的嫁妆呢？城市贵族举办婚事嫁妆照例从不低于3000杜卡托，有的甚至在1万杜卡托以上。166 帆桨船的水手在总督府前索要欠饷的呼喊，167 丝织或毛织作坊中穷人的悲叹，元老院关于大吨位船舶的危机的悲观法令，168 这些都不过是在一幅杰出画幅上勉强挑出的疵点而已。
1706509212
1706509213
可是，新的世纪将要猛烈攻击过于富裕的城市。威尼斯奇迹般地逃脱了阿尼亚德尔战役的风暴（1509年）。热那亚、米兰、佛罗伦萨接连遭到无可挽救的灾难。如果说对罗马的洗劫（1527年），还没有达到空前残暴的地步，那么1522年对热那亚的洗劫169 则名副其实地称得上是骇人听闻。在被占领的城市里，除了商人的汇票由于奉上级命令没有受到士兵的毁损之外——这一细节有它的重要性——没有任何物品能免遭灾祸。最后，在1528年，热那亚归顺查理五世，从而不能支配自己的命运。至于米兰人，他们不得不看风使舵，有时呼喊“法兰西万岁，”170 有时呼喊“神圣罗马帝国皇帝万岁”，接着又先后投靠西班牙人、斯福扎家族和维斯孔蒂家族。此外，在西班牙的权威的庇护下，当地的贵族仍在米兰和伦巴第担任高官显职。171 一切都会变化，唯独他们的地位不变。
1706509214
1706509215
总之，只要世界上还有活人和强者，城市就可能消失。至少直到1530年为止，经济形势还是好的。在塞维利亚和里斯本异军突起的新世界中，从安特卫普到威尼斯的一系列城市支配着世界。威尼斯在东地中海保持其统治地位。这并非毫无困难，因为只在1574年以后才有与土耳其的长期和平。威尼斯在中欧的地位也得以保持。相反，1509年至1511年前后，172 随着西班牙在北非大力活动，173 威尼斯几乎丧失了与北非的一切贸易往来。大西洋方面，威尼斯由于在地中海陷得很深，未能取得重要的进展。
1706509216
1706509217
确实，如果没有威尼斯工业——丝绸、高级呢料、玻璃器皿、印刷业——的突飞猛进（这次突飞猛进将持续到17世纪），尤其如果没有16世纪下半叶的普遍高涨（财政收支曲线和海关统计数字表明，直到1620年左右，174 ，威尼斯充分参与了这一高涨），威尼斯的贸易收支就会出现亏空。造币厂每年铸造“100万”枚金币和“100万”枚银币。175 威尼斯商人分散在从纽伦堡到霍尔木兹海峡的广大地区。通过他们的活动，威尼斯城市始终在进行某种“资本主义扩张”，其影响之大，难以衡量。在这方面，许多意想不到的事等待着我们。1555年在一次公司改组中，人们发现一些威尼斯商人在塞维利亚的活动。他们是安托尼奥·科诺维、安德雷·科纳罗、乔瓦尼·科雷尔、洛伦佐·阿利普朗迪、多纳托·鲁尔洛和巴尔德·加比阿诺。176 1569年那不勒斯的一份文献资料给我们提供了500名在阿普利亚，特别在巴里购买食油、小麦的威尼斯商人的姓名177 ；在法国驻阿尔及尔领事馆的未曾发表的文件中，自1579年起178 出现了大放款人“威尼斯商人”巴托洛梅奥·索马的名字……最后，在1600年左右，威尼斯的国库堆满了银币；179 如果我们没有算错，威尼斯的港口每年有800艘船只进出。180 威尼斯特别是一个拥有大量现金的商埠，181 也许居整个基督教世界之首。一份威尼斯的文献资料毫不夸大地说：“在整个欧洲恐怕也找不出比威尼斯更方便的商埠了。”182 当然，总有些人还不满足，喜欢挑剔和爱出主意。有人主张应对占“当地交易额五分之四”的汇兑业务征税。183 据威尼斯人贝尔纳多·纳瓦杰罗开设的一家汇兑银行的结算，在1603年5月24日至8月9日的3个月内，资金周转额竟高达300万杜卡托184 （其中显然有虚假的部分），这在当时不足为奇。威尼斯受到一些打击，但仍然是富裕的，何况在16世纪末和17世纪初，威尼斯再次沉醉于生活和思考的幸福中。姗姗来迟的文艺复兴证实了这一点。
1706509218
1706509219
然而，这些炫目的光彩并不能使我们弄错。威尼斯也许比在15世纪更加富有，但是，它失去了它“相对的”重要性。它不再是地中海的中心。地中海的重大活动在从东方向西方摇摆时，毫不留情地损害了长期以来作为主要财富集散地的东部海域，有利于西部海域。这种摇摆运动并没有给米兰多大的帮助，却使佛罗伦萨和热那亚上升到突出的地位。热那亚得到了西班牙和美洲这一大块地盘。佛罗伦萨促进了里昂的兴起，控制了法兰西，同时又保持了在德意志的地位，在西班牙也占相当地位。这两座城市在整个这个四边形中逐渐取得优势，不仅在狭义的商业活动中发挥作用——而且开展大规模的货币交易。到了16世纪下半叶，热那亚取得支配地位。在地理学家的术语中有“河水截流”的说法。这里，资金的迅速流动造成了贸易的截流现象，使成千上万次交易给佛罗伦萨和热那亚的金融业带来利益。
1706509220
1706509221
这种截流现象首先是内部的。我们历史学家现在开始看到信贷在佛罗伦萨一直发展到日常生活最底层。185 外部的截流尤其重要，定期搜括那些经济发展迟缓的地区，例如东欧和意大利南部，巴尔干地区和法国，186 或者伊比利亚半岛。在这一过程中，我们已经说过，就连威尼斯那样的大城市，也因前进步伐不快，立刻陷进了外来剥削的罗网。187
1706509222
1706509223
显然，信贷活动并非前所未有，只是其规模实属空前。欧洲从来没有经历过如此宏大的货币流通和信用证券流通。这种流通支配着16世纪下半叶，并迅速发展，趋于成熟。在1619年到1622年的危机188 之前，在百年周期发生转折前，由于出现某种“结构性”爆炸（或者在我们看来是如此），这种流通又很快萎缩。不管怎样，随着1579年皮亚琴察大型汇兑交易会的建立，热那亚的银行家便成为国际支付机构的主人、欧洲和整个世界财富的主人，并从1579年起，也可能从1557年起，成为西班牙白银的有争议的、但不可动摇的主人。他们以白银为政治手段，便能达到一切目的，得到各种好处。有个时期，人们认为热那亚银行家将在1590年买下拍卖成交的葡萄牙胡椒的期货。一位侨居佛罗伦萨的西班牙商人很不喜欢这些银行家，他说：“当然啰，在这种人的眼里，承担起整个世界的事务，也算不了什么。”189 短暂的“富格家族时代”已经结束，热那亚人的时代开始较晚，但直到17世纪20年代和30年代方才告终。那时候，葡萄牙新基督徒的发迹宣告了阿姆斯特丹资本主义的崛起。
1706509224
1706509225
1706509226
1706509227
1706509228
图31、32 威尼斯商船的航行
1706509229
1706509230
上面的四张略图是从阿尔贝托·特南蒂和科拉多·维旺蒂1961年发表在《经济、社会和文明年鉴》杂志上的一系列图片中选取的。这四张图概括商船和商船队的旧体系（佛兰德、艾格莫尔特、柏柏尔、“特拉费戈”、亚历山大、贝鲁特、君士坦丁堡）的衰落的各个阶段。所有这些航线1482年还在发挥作用。1521年和1534年只剩下有收益的同东地中海地区的联系。为简化起见，所有航路不是从威尼斯，而是从亚得里亚海的出口处画起。
1706509231
1706509232
下面的图表概括了这些船队的数量演变（由于缺乏文献资料，图表上的系列在15世纪末和16世纪初这段时间中断了）。然而，船队旧体系的衰落却被一直存在的自由航行弥补。这种自由航行日益发展。
1706509233
1706509234
今天，这些宽阔的历史背景显得更加清晰。190 对热那亚的资本主义说来，1575年至1579年期间191 十分关键，在同菲利普二世及其顾问进行了惊心动魄的实力较量以后，热那亚终于取得了这场斗争的胜利。安特卫普1576年失守后遭到士兵的抢劫。坎波城交易会因困难重重而遭搁浅。里昂在1583年以后越来越虚弱。所有这些都伴随热那亚和皮亚琴察集市的胜利而来。从此以后，在威尼斯和热那亚之间，在佛罗伦萨和热那亚之间，更不用说在米兰和热那亚之间，再也谈不上势均力敌了，所有大门都向热那亚敞开了，192 所有邻近城市都受到它的控制。只是到了下个世纪，后者才得以进行报复。
1706509235
1706509236
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 [:1706503543]
1706509237
2.人口数量
1706509238
1706509239
显然，为了摸清16世纪的底细，测定16世纪的分量，根本的、高于一切的问题，就是人口数量问题。人口究竟有多少？这是第一个困难问题。是否像根据种种迹象所能推测的那样，人口数量在增长？这是第二个同样难以回答的问题。如果人们打算区分不同阶段，计算百分比，以及分别列举各地的人口数量，情况更是这样。
1706509240
1706509241
一个六七千万人口的世界
1706509242
1706509243
人们提供不出可靠的数字，只能找到几个大概的数字。关于意大利和葡萄牙，数字看来能被大家所接受；关于法国、西班牙和奥斯曼帝国，数字不算过分离谱。193 至于地中海其他国家的情况，几乎没有任何材料。
1706509244
1706509245
在西地中海地区，16世纪末194 的人口数字大致如下：西班牙800万；葡萄牙100万；法国1600万；意大利1300万；总共3800万。剩下的是伊斯兰国家。至于土耳其欧洲部分，据孔拉德·奥尔布利希的估计，195 1600年前后约有人口800万。这个估计是能够接受的。鉴于土耳其帝国的亚洲部分和欧洲部分历来不相上下（确切地说，欧洲部分比亚洲部分略占优势），196 可以把土耳其亚洲部分的人口也算作800万。再剩下的就是广义上的北非了。能够把埃及和北非的人口都估计为200万到300万吗？197 因此，伊斯兰国家以及地中海沿岸属于伊斯兰民族的人口最高可达2200万。也就是说，地中海的总人口为6000万左右。
1706509246
1706509247
在这些计算中，第一个数字3800万相对来说是可靠的；第二个数字就不那么可靠了。但是，总的估计似乎仍然是可信的。我倾向于减少第一组数字，提高第二组数字。从时间方面进行比较，的确能够得出一种大体准确的对应情况，即：地中海地区的伊斯兰国家（及其16世纪的属地）的人口，大约是意大利人口的两倍。如果这个比例在1850年前后198 是正确的，那么“甲”组的人口为7850万（法国3500万，意大利2500万，西班牙1500万，葡萄牙350万），而伊斯兰国家，或者确切地说，伊斯兰国家加上巴尔干地区的人口应该有5000万。199 经过粗略的核实得出的数字和这个数字相近。不管怎样，1930年左右，两部分的人口已经分别达到1.13亿（4200万，4100万，2400万和600万）和8300万，原有的比例仍保持不变。200 显然，没有任何理由说这一比例永远不变。但是，即使把一些可能的变动都考虑进去，这个比例还是能够给人一个粗略的估量。在16世纪，根据这个比例得出的数字是2600万，离我们前面得出的2200万这个数字不很远了。也可以像奥梅尔·鲁特菲·巴尔坎那样，201 设想地中海地区的伊斯兰地区有3000万或3500万居民，但这是个乐观的看法。不管怎样，缩减第一个数字，或者增加第二个数字，我们都不会离6000万人口这个总数太远。我觉得这个有10%的出入的估计对16世纪末来说，是可以接受的。根据这个估计，我们可以得出什么样的结论呢？
1706509248
1706509249
在这个拥有6000万人口的世界里，如果不把沙漠包括在地中海地区之内，人口密度为每平方公里17人。这个数字小得令人惊奇。当然，各地区之间有很大的差别。1595年那不勒斯王国的人口密度为57人；202 在坎帕尼亚地区的维苏威火山周围，人口密度竟达160人；203 1600年左右，在泰辛河与明乔河之间的意大利，人口最密的地方，每平方公里平均为100人，甚至还超过这个数字（克雷莫纳及其附近地区为117人；米兰及其四周的农村和洛迪为110人；贝加莫平原为108人；布雷西亚平原为103人）。再往东或往西，人口密度就减小了（皮埃蒙特为49人，仍然很富裕的帕多瓦地区为80人……）。整个意大利的平均人口密度为44人，204 这是一个很大的数字；在法国，平均人口密度为34人；205 而在西班牙和葡萄牙则仅为17人。206
1706509250
1706509251
1706509252
1706509253
1706509254
图33 1548年威尼斯“大陆”的人口