1706515940
三年以前,即1537年,保罗三世召集的红衣主教委员会态度悲观。这个委员会甚至考虑让腐败的修会灭绝无继,以便以后由新修道士来充任这些修会的成员。接着在15世纪40年代,一切都明朗起来。进行了并且打赢了第一个回合,继续创立修会和改革修会。修道士的革新运动蓬勃发展,声势浩大起来。它在特兰托宗教会议后加速发展:圣菲利普·德·内里的奥拉托利会于1564年建立;圣查理·博罗梅的献身会于1578年建立;热那亚人耶安·阿多尔诺和圣弗朗索瓦·卡拉奇奥罗的小兄弟会1588年建立(它的第一个设在那不勒斯的机构建立于1589年);3年以后,即1592年,在阿维尼翁成立了基督学说父亲会。
1706515941
1706515942
这些为了斗争的需要而经常被免除了古老的合唱圣歌的生活的束缚和修道士的教规戒律的束缚的修会,这些“真正的正规的教士”,谁能说他们给了罗马教廷什么支援呢?教会因他们而得救。教会能够从罗马发动一次历史上曾经有过的、自上而下进行的、最令人惊奇的革命,它打的这一仗,是深思熟虑、足智多谋地进行的。它传播的文明——这种文明的名称无关紧要——是战斗的文明;它的艺术只是为了达到目的而采取的另外一种手段。
1706515943
1706515944
因此,巴罗克这种艺术风格往往属于宣传的范围,带有宣传的味道。在某些方面,这是一种被引导的艺术,有它的优点和缺点。精明的修道士和神学家要求鲁本斯、卡拉奇奥罗、多米尼基诺、里贝拉、苏巴朗或者牟利罗等人把他们想象、构思的图画具体画出来。如果画出的画显得有不够完善之处,就拒绝接受。天主教会反对新教,仇视装饰豪华的庙宇和图像,想修建上帝在尘世上的最美丽的房屋。这些房屋是天堂的形象,是天国的几个部分。艺术是用来进行战斗和教育的有力的手段,是一种通过形象的力量来确认圣母玛利亚的无瑕的圣洁、圣徒的有效的价值和介入、圣体圣事的真实性和强大力量以及圣彼得的卓越高尚的品性的手段,是以圣徒的幻想和狂喜为论据的手段。一些完全相同的肖像学方面的题材,被人耐心地汇编、传授,一再横越整个欧洲。巴罗克风格之所以夸张,之所以对死亡、对痛苦和对以毫不留情的现实主义手法描绘的殉教者有兴趣,之所以似乎耽于悲观主义,耽于17世纪的西班牙的醒悟,这是因为它是一种一心一意想进行证明和说服的艺术,而且应该进行证明和说服的艺术,这是因为它绝望地寻求使人感到惊奇的和引人注目的戏剧性的细节。这种艺术供基督教信徒使用。人们想说服、引导这些教徒。人们想通过积极的行动和示范表演把某种真实主义,把大量受人怀疑的概念(例如炼狱的概念和圣洁怀胎的概念)的真实性教给这些教徒。这是一种戏剧艺术,一种有意识地具有戏剧性质的艺术。戏剧难道没有充作过耶稣会会士的武器,特别在这种艺术在它到处享有权利,有巡回演出队,又很快有固定的舞台的时期充作耶稣会会士用来征服德意志的武器吗?
1706515945
1706515946
因此,巴罗克风格既是一种生活的艺术,也是一种信仰的方式。它从地中海海岸传向北欧,传向多瑙河和莱茵河,传向法国的心脏巴黎。17世纪初期在巴黎修建了教堂和修道院。巴罗克风格是一种特别具有地中海地区性的生活和信仰的艺术。请读者看看雅各布·布克哈特对庇护二世怎样“在《最后的晚餐》、《圣米迦勒战魔鬼》、《基督升天》、《天使带圣母玛利亚凯旋上天堂》394 等栩栩如生的图画的围绕下”携带圣体穿过维特尔博的描述。这个描述就是上述论点的证据。人们会马上想到有耶稣受难记中的人物在其中出现的人群的西班牙宗教仪式行列。这并不比在意大利更加排除上演纪念圣体、圣事的奥义的宗教剧。395 总之,这是一种使北欧感到惊讶的基督教的戏剧形式。西班牙人在佛兰德的虔诚和自笞令人惊讶不已并且引起轰动。396 巴罗克风格的艺术被用这种南方的宗教感情哺育起来,并把这种宗教感情的某些东西传往北欧。关于传入欧洲各地的弥撒和祈祷仪式,关于地中海人在强烈的要求得到北欧的被争夺的地区(这些地区后来回到罗马教会怀抱)的活动中所起的作用,可以写整整一本书。当人们想到这一点的时候,就不能再谈什么地中海的衰落了,除非衰落这个词和它所指的解体被人认为具有一种强大的传播一种垂死的文明的力量。
1706515947
1706515948
另外一个传播中心:西班牙
1706515949
1706515950
从维也纳西行到里昂,然后到图卢兹,再到例如巴约讷这个地方,就可以看见出现另外一种文明的传播:西班牙文明的传播。罗马和意大利(意大利的各个地区)的影响,在维也纳和慕尼黑居于统治地位。在法国,罗马和意大利通过它们的旅游者、它们的习俗风尚、它们的思想教导发挥作用。但是,人们却更加强烈地感受到西班牙的影响。
1706515951
1706515952
比利牛斯山的问题之一是:它的大门从来没有同时朝着南、北两个方向打开,以利于南、北互相往来。或者法国是教育者,一切从北向南流转,这是从11、12世纪到15世纪的情况;或者火炬传到西班牙手中,西班牙跃居突出地位,一切从南向北传播,这是16和17世纪的情况。法国和西班牙之间的传统久远的对话,因此突然改变了方向。它还将在18世纪再次改变方向。在塞万提斯时代,法国力图从它那个既遭人嘲笑、又被人惧怕、也受人敬佩的邻国得到服饰的流行式样、言语、行为的风尚和思想观念。与此相反,西班牙却断绝与法国的一切接触,监视两国之间的边界地区,禁止它的荷兰臣民去法国学习,从蒙彼利埃撤回它的医学生。397
1706515953
1706515954
这是一种奇怪的、和往常同样毫无友情可言的对话。除了在荷兰以外,西班牙人还在哪里比在法国更被人嘲笑呢?一部在米德尔堡出版的西蒙·莫拉尔撰写的讥刺性幻想作品的法文译本1608年问世。该书题为:《关于西班牙老爷的行为、美德和风尚的标志》398 。可怜的老爷!他在书中被比作各种野兽、屋子里的鬼怪、在桌子上进餐的狼、卧室里的公猪、街上的孔雀、同女人在一起的狐狸等。其余的我就略而不提了。这本小册子结束时说:“因此,你到处都得提防老爷。”但是,这个受人嘲笑的老爷却被人妒忌和模仿。西班牙的势力的传播,是一个强大的民族、“没有黄昏的”庞大帝国的势力的传播,一种比我国的文明更加精美的文明的传播。在法国,所有正直的、有文化教养的人都应该通晓,事实上也都通晓西班牙文。这就使得几个像出生于西班牙的穆尔西亚人安布罗西奥·德·萨拉扎尔那样的西班牙半岛人,在玛丽·德·梅迪奇统治法国时期在法国有十分美好的教师和语法学者的职业。卡斯蒂利亚的词汇使法国的语言殖民化。布朗托姆是法国亲西班牙的人中的巨擘。399 这些人习惯于用一些假西班牙词,如用blasonner、bourler、busquer、fortune、habler等词代替parler(说),用tirer代替lancer(投掷),用treper代替monter(登上)。还说摆care或gerbe(架子)以及marcher à la soldade bizarrement(像士兵那样古里古怪地行走)。400 用在当时和意大利词同样多的西班牙词来点缀会话,是一处时髦的派头。401 养成这种风尚需要进行学习,需要很多教师,需要进口书籍。蒙田的父亲读过《亲密无间的书信》、《马尔克·奥雷尔的留言簿》、《君主王侯们的时钟》和《宠臣近幸的闹钟》这些出自蒙多内多的著名主教安托尼奥·德·格瓦拉之手的著作。402 翻译书籍大量出版,充斥各地。“巴黎有一家真正的卡斯蒂利亚文的翻译社”。403 塞万提斯的著作风靡一时。1617年,他的伟大作品《帕尔西勒斯和西吉斯蒙德历险记》在巴黎用卡斯蒂利亚文重印,然后译成法文。404 此外,骗子无赖小说也有热心的废寝忘食的读者。之后,又有为在法国上演而改编的西班牙喜剧。英格兰的情况与法国相同,意大利和西班牙的书已被该国翻译并且被吸纳入这个国家的智力、知识的实体中。
1706515955
1706515956
在文学的影响之外,1000种其他小的借用也有待评价。既可说是西班牙式的、也可说是法国式的路易十三的宫廷作出了表率。所有西班牙的事物都风靡一时、非常热门。妇女用“西班牙白粉”和“西班牙硃砂”。其实,这些脂粉并不全都来自这个国家。妇女在自己身上洒香水。男人也如法炮制。这些香水有些来自尼斯和普罗旺斯。其中大部分,特别是价值最昂的,禁止“乡巴佬”使用的,则从西班牙和意大利进口405 。如果布朗托姆的话可信,那么“这两个国家的女人用起香水来,比我们法国的贵妇人更加留心,更加精细”。406 大家争夺生产稀有的香精和美容制剂的方法。这些方法至少和莫里哀笔下的附庸风雅和卖弄学问的女人的秘方诀窍同样复杂。一个媚女人的男子答应为他的情人买“西班牙皮”手套。的确,虽然法国在那个时代已经制造出精美的产品,法国服饰的流行式样和漂亮雅致的东西已经声名鹊起,西班牙的柔软而精致的皮手套、有名的科尔多瓦的花露水和雕皮这种被当作挂毯使用的镀金皮革,那时就已享有和今天的“巴黎货”同样的声誉。这些东西同巴黎商品一样,非常昂贵。当西蒙·鲁伊斯的妻子心血来潮,突然想到要“做些生意”并从西班牙向佛罗伦萨运去一些“香手套”以换取意大利商品的时候,与她丈夫有商务关系的人巴尔塔萨尔·苏亚雷斯说,在这个严肃的有产者居住的城市里没有人愿意购买这种昂贵的奢侈品(每双3埃居)。但是,这已经是1584年的事了。407 人们很想知道几个5年之后,佛罗伦萨人在想些什么。
1706515957
1706515958
在我们了解得最清楚的文学进口物品方面,西班牙的影响在路易十三的统治终结之前408 没有减少,在终结时才告衰落。这一点把我们再次引到将近1630—1640年这段时期。这段时期是财政和经济历史的转折点,是世界财富历史上的伟大时期。西班牙的影响的传播的黄金时代,大致说来是17世纪的前半世纪。16世纪已经进行了上千次接触交往。法国发觉不能忍受西班牙帝国的地理包围而不受损害。但是,随着本世纪末和下个世纪前几十年和平恢复,已经播下的种子才发芽、成长、开花。正是和平的恢复导致了巴罗克风格在整个欧洲的胜利。
1706515959
1706515960
所谓的地中海衰落
1706515961
1706515962
假使人们没有长时期认为地中海在文艺复兴之后不久就已经衰竭的话,历史学家本来会花费更大力气去研究它在16世纪末和17世纪初的影响。我不想夸大这种影响的价值、持续时间和效能。然而,巴罗克风格向欧洲喷投去的文化瀑布可能甚至比文艺复兴向欧洲喷投去的文化瀑布更浓密、更厚实、更持续不断。巴罗克风格是两种巨大的帝国文明——罗马帝国文明和西班牙帝国文明——的产物。但是,在缺乏必要的地图的情况下,我们怎样用图表来说明这两种文明的发展演变和它们在国外的起伏曲折的冒险呢?我们有博物馆的目录,但没有艺术图集;我们有艺术或者文学的历史,但没有文明的历史。
1706515963
1706515964
这一点至少是清楚的:正是在地中海的边缘地区,而不是在地中海的骚乱的中心,地中海的命运能够较好地显示出来或者辨认出来。地中海的这些向各个方面漫溢的影响充分标示出它在构成世界的伟大生命的交流和竞赛中的存在和力量。这些影响在17世纪开始时,突出了作为古老的文明的摇篮的地中海在缔造现代世界的过程中的卓越地位。地中海在现代世界的身上打上一个十分巨大的印记。
1706515965
1706515966
1706515967
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 本部分原注
1706515968
1706515969
1 . “Civilisation, éléments et formes”,in
:Première Semaine Internationale de Synthèse, Paris,pp. 81-108.
1706515970
1706515971
2 . Lemot de “trahison”est emprunté à un cours dè Lucien Febvre à l’université de Buenos Aires, en octobre 1937.
1706515972
1706515973
3 . Charles-André Julien, Histoire de l’Afrique du Nord, 1931,p.20.
1706515974
1706515975
4 . On les trouve dans toutes les séries documentaires et spécialement à Raguse,Diversa di Cancellaria et Diversa de Foris;à Gênes, Magistrato del Riscatto dei Schiavi; à Venise, Quarantia Criminale…
1706515976
1706515977
5 . A.de Raguse, Diversa de Foris, VII,fo 62 à 66,oct. 1598.
1706515978
1706515979
6 . A.d.S., Venise, Dispacci Senato Spagna, P. Priuli au doge, Madrid,3 dé cembre 1611.
1706515980
1706515981
7 . Archives de Raguse, Diversa de Foris, V,fos 152 vo et 153, Lisbonne,15 oct. 1596.
1706515982
1706515983
8 . 8 juin 1601, A.d.S., Gênes, Atti 659.
1706515984
1706515985
9 . Ibid., Atti 659.
1706515986
1706515987
10 . H.Porsius, Brève histoire ,Arsenal 8o H 17458, cité par J. Atkin-son, op.cit.,p.244.
1706515988
1706515989
11 . 25 sept. 1595, P. Grandchamp, op. cit., p.73. Voir l’histoire fictive du père de Guzman de Alfarache, M. Aleman, op. cit., I, I,1,pp.8-9.
[
上一页 ]
[ :1.70651594e+09 ]
[
下一页 ]