1706516774
1706516775
400 . Ibid., p.32.
1706516776
1706516777
401 . Ibid., p.40.
1706516778
1706516779
402 . Ibid., p.27; Essais, II, 1.
1706516780
1706516781
403 . Ibid., p.41.
1706516782
1706516783
404 . Ibid.
1706516784
1706516785
405 . Alfred FRANKLIN, La vie privée d’autrefois. Les magasins de nouveautés, 1894-1898 II, p.39. Voir également I, p. 183; II, pp.23-25, 75.
1706516786
1706516787
406 . IX, p. 253, cité par Alfred FRANKLIN, II, p.39.
1706516788
1706516789
407 . F. RUIZ MARTIN, Lettres de Florence… CXXI.
1706516790
1706516791
408 . A. MOREL FATIO, op. cit., I, p.27. Signalons l’opinion de BRÉMOND, op, cit., p.310, que l’on ne saurait garantir, selon laquelle les habits ajustés des hommes,qui firent scandale, viendraient en France de l’Espagne de Philippe IV. Sur l’influence espagnole en Angleterre et particulièrement sur Shakespeare, Ludwig PFANDL, Geschichte der spanischen Literatur, p. 98, et J. de PERROT, in : Romanic Review, V, 1914, p. 364.
1706516792
1706516793
1706516794
1706516795
1706516796
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 [:1706503567]
1706516797
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 七 战争的各种形式
1706516798
1706516799
战争并不简单地是文明的对立面。
1706516800
1706516801
作为历史学家，我们总是指控战争，而对它的一种或者多种真正的性质却并不真正了解或者不想了解。物理学家对物质的奥妙的构成，并不比我们对战争更加无知。我们指控战争，我们必须这样做，因为它不断干扰人的生活。编年史作者叙述史实的时候，把战争置于首位。当代的观察家们最关切、醉心的莫过于议论战争，并从中得出下面这些问题的答案：谁对战争负责？战争的后果如何？
1706516802
1706516803
虽然我们决定不丝毫夸大历史—战役的重要性，但是，我们也不想忽视战争——人的生活的可怕的、永恒的潜流旋涡——的影响深远的历史。在与我们的论题有关的半个世纪中，战争标示着季节的节奏，打开并关闭时间的大门。它甚至在表面上平息的时候，也继续暗中施加它的压力。它似乎消亡却仍然存在。
1706516804
1706516805
但是，在谈到这些惨剧的时候，我并不想从中得出关于战争的“性质”的哲学性结论。战争学虽然是一门科学，但目前还只是处于它的孩提时代。它必须超出历史事件之外，抓住历史事件的长节奏、规律性和相互关系。我们的研究工作还没有达到这个阶段。
1706516806
1706516807
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 [:1706503568]
1706516808
1.舰队战争和设防边界的战争
1706516809
1706516810
一谈到地中海大战，人们就会立刻想到帆桨战船的细长的、威武雄壮的侧影，想到这种战船夏天沿着海岸疾驶，冬天在海港内休眠。关于这种战船的航行移动、维修和豪华的设备，历史文献资料载有丰富的详情细节。专家们发表了大量论文，试图说明它们在维修、粮食供应、人员和钱财等方面的耗费情况。经验很快证明：集结这些战船、进行集体行动，是困难的。特别在大编队中，它们必须由运输大量军需供应品的圆船伴航。它们进行了长时期的周密的准备工作后，突然起航。总的说来，这些船只航行迅速，能够抵达任何一处海岸。但是，我们不应当夸大帆桨战船的袭击能力。它们运送登陆部队，必要时不远离海岸。1535年，查理五世攻占突尼斯后不向更远的地方继续推进。1541年，他试图攻占阿尔及尔，但未成功。这一仗仅仅使他得以从马提福海角进抵俯瞰阿尔及尔全城的制高点。土耳其人的情况并不比这更好。1565年，土耳其舰队也同样包围马耳他，在该地按兵不动。1572年，年事已高的加西亚·德·托莱多在勒班陀战役结束后不久劝奥地利的唐·胡安说，如果征服者要征讨黎凡特，就宁肯进攻岛屿而不进攻大陆。
1706516811
1706516812
一谈到战争，人们就很快想到在16世纪以其激增的数额引人瞩目的军队。把这些军队从甲地转移到乙地和事先集结等都是问题。法国国王花了几个月时间在里昂集结雇佣军队和大炮，以便有朝一日“翻山越岭进行突然出击”。1 1567年，阿尔贝公爵实现了率领他的军队从热那亚前往布鲁塞尔这一壮举。但是，这仅仅是和平时期的演习和调动而已，并非一系列遭遇战。同样，把素丹的军队从伊斯坦布尔投向多瑙河地区，或者从伊斯坦布尔投向亚美尼亚并在远离出发基地的地方作战，需要耗费土耳其帝国的大量人力和物力。这是耗资巨大的和非凡的壮举。一旦必须对敌作战，任何长途行军和部队的长距离运动通常都是不可能的。
1706516813
1706516814
最后应该回忆起的形象，是要塞和堡垒的形象。这些要塞在16世纪起着决定性作用，在17世纪则几乎决定一切。面对土耳其人和海上行劫者，基督教世界在边境遍筑防御工事，把自己隐藏在工程师的技术和挖土工人的劳作成果的后面。这些庞大的工事说明一个世界的心理状态。罗马帝国的长城或者中国的长城，始终是某种思想情况和心理状态的标志。基督教世界（不是伊斯兰世界）用一长列要塞和堡垒把自己包围起来，这并不是一个可以等闲视之的事实。这是我们以后还将回过头来讨论的主要试验之一。
1706516815
1706516816
但是，这些惯常的主要的形象，并不能够把地中海战争的情况全都向我们示明，并不能提出地中海战争的整个问题。它们所展现的景象，是大规模的、正规形式的战争的景象。不过，这些正规的战争一旦停止，次要形式的战争——海上行劫和陆上抢劫——就立刻取而代之。这种形式的战争当然早已存在。它当时正在到处扩散，填占已经变得空荡荡的地区。这正像高高的乔木林一旦遭到砍伐，就把空间让给低矮的林下灌木丛或者丛林一样。因此，有不同“层次”的战争。只有通过研究这些层次不同的战争之间的悬殊差别，历史学家和社会学家才能够在解释这些战争时取得进展。这种辩证法是必要的。
1706516817
1706516818
1706516819
1706516820
1706516821
……军队、与阿尔贝公爵会合的部队或者在阿尔贝公爵前面行军的部队的其他行进路线
1706516822
1706516823
图63 阿尔贝公爵率军抵达佛兰德，1567年4—8月