1706531350
1706531351
这时出现了一个奇怪但颇有意义的巧合。在女才子们孜孜于提高行为素养的同时，由菲利普·冯·岑森为首的一群汉堡人的行动倒真是到了可笑的地步。他们一心用一种可悲的民族主义的方式去净化德文：所有的外来词或从它们派生出来的词，尽管早已为民众接受，都必须用新造的词来取代。于是自然改为“哺育的母亲”。所有的希腊和罗马的神祇都要重新起名字。维纳斯改成Lustinne，意思是快乐女神。17世纪中叶的人以各种方式不屈不挠地自我改善。
1706531352
1706531353
除了这些高雅的消遣之外，也有平实的体育活动。其中一项至少在法国慢慢没落了，即皇家网球赛。这是一种室内游戏，网球馆中墙和天花板的复杂布局对击球和得分都有影响。起初是用掌心击球，16世纪中期发明了球拍。当时巴黎有250个球场，半个世纪以后，只剩下了114个。但是，网球虽然在法国失宠，却在整个欧洲传播开来。
1706531354
1706531355
网球，这个球赛之王，王者的球赛，早在莎士比亚把它纳入文学版图之前200年，乔叟就已经提到了它。伊拉斯谟有一篇谈话专门讲它，拉伯雷的庞大固埃在奥尔良打网球，网球赛是斯维登堡所遐想的天堂中的一景。在一张图片上，年仅两岁的法国国王查理九世手上已经拿着网球拍。
1706531356
1706531357
——杰里米·波特《追求危险》（1964年）
1706531358
1706531359
在荷兰，滑冰以及相关的类似冰球的游戏也很受欢迎。冰化掉以后，游戏便挪到草坪上进行，使用kolf（荷兰文的棍棒），打的是球，不是扁平状的圆形物体。这种体育活动为王公们所喜爱，被认为是一种高级游戏。农村的平民玩其他的游戏，把动物的皮吹成球，手扔，脚踢，或带至球门。每年都举办五朔节，五月之王和五月之后率领着半表演性的游行，有对话、唱歌，还围绕着五朔节花柱跳舞。里面的角色应有尽有，挤奶姑娘总是漂亮快乐，扫烟囱的人一脸漆黑，滑稽逗笑。
1706531360
1706531361
相应的室内活动是上层阶级的假面剧。它有一个主题，规定得并不严格，通常是有道德意义的古典神话或田园爱情主题，大家围绕着这个主题朗诵和吟唱诗歌，伴以舞蹈。（弥尔顿的《科摩斯》是这种假面剧的一个例子。）布景和服装精致昂贵，歌词和音乐由贵族家庭所赞助的艺术家创作。参与表演的绅士、太太有时也亲自写词谱曲。另外一种消遣是跳舞，舞步的选择很多，可能某种舞步会一下子时髦起来，因为其他的舞步已经跳厌了。
1706531362
1706531363
在新的舞步中，小步舞于1650年传到了法国，并经久不衰。它脱胎于普瓦图的一种布劳尔舞，名字来自于舞蹈的小步子；当时认为小步子优雅、庄严、稳重——简言之，有君主的气派。路易十四的宫廷乐师吕里创作了不少小步舞曲，莫里哀把它们作为他剧中的幕间节目，这种音乐形式后来成为古典交响乐的一部分。其他的一些舞步，如库朗特舞、双人舞、吉格舞、孔雀舞、布劳尔舞、贝加莫舞（以威尼斯的一个城镇贝加莫命名），都曾在不同的阶段风靡一时。在欧洲的有些地方，每个行业都有自己的舞步。比如，也是在17世纪，德国的酿酒工根据《哎呀，亲爱的奥古斯丁》的曲调改编了华尔兹的舞步，以后的200年内一直只在当地流传（500＞）。西班牙贵族只跳缓慢而庄严的舞步，而有响板伴奏的加利西亚舞这类的舞步是下等人跳的，随着节奏越来越快，舞步越来越疯狂，但他们并未因此而丧失尊严。
1706531364
1706531365
各阶层的人都上剧院（344＞）。在那里，大家挤在一起看戏，阶级的界线消失于无形。不过，女士为了掩盖身份通常戴有面具，绅士也可以这么做，除非他们愿意坐在台上炫耀自己的相貌和华美的服饰；他们身为贵族赞助人有这样做的权利。1642年英国的清教徒下令关闭所有剧院。这方面已经有了很多批评文章。这个禁令持续了整整20年，到斯图亚特王朝时才取消。关闭剧院并非针对戏剧本身，教授和学生在大学里，律师在法院宿舍里，都仍在继续创作和上演戏剧；要打击的是成了幽会场所的剧院和被认为是不良分子的演员。但是，剧院被封前不久，在严守道德的查理一世和他的法国王后还在位的时候，邀请了一个法国剧团来到伦敦演出。表演中，妇女的角色由女性扮演，而不是按照英国的习惯由男童来扮演。以前一个当地的剧团表演时曾派女演员上台，被观众轰下了台，法国的剧团却没有这样的遭遇。
1706531366
1706531367
应该补充的是，这个世纪中叶，莎士比亚和他作品的名声一落千丈，遭到冷落。相比之下，本·琼森受欢迎得多（＜142）。沃勒被推崇为第一诗人。导致剧院和澡堂被关闭的道德风气并不是一种做作，它是当时普遍的风气，表现在服饰的低调、言辞的拘谨、礼仪的严格等方面；甚至连霍布斯对人的沉闷描述和伦勃朗后期的素描作品可能也都是这种风气的表现。总而言之，斯多葛派的禁欲主义是当时时髦的哲学，瑞典的克里斯蒂娜在皈依天主教之前是斯多葛主义者；帕斯卡原来也是斯多葛主义者，后来因为一场事件而成为狂热的基督徒；还有许多人虽然没有读过爱比克泰德的禁欲主义理论，但在精神上都与他那种对生活的沉郁态度不谋而合。
1706531368
1706531369
这些变化的原因可能是正常的社会态度的变化——“品味的陀螺”。换言之，是由疲乏和厌倦的情绪造成的。中欧的战争打了整整一代人的时间，世纪后期又发生了英国、法国、西班牙和威尼斯的战争，这对人的兴致产生了一定的压制作用。旷日持久的宗教斗争并没有扑灭宗教的狂热，不同的派别和信仰层出不穷，信仰的分散减弱了大众拨乱反正，使上帝的计划得以实现的希望。
1706531370
1706531371
他们教你把流放、诬陷、监狱和死亡看作什么？——看作外部的，不相干的东西。——什么算不相干的东西呢？——它们是那些不以我们的意志为转移的东西。——这句话的含义是什么？——不以我们意志为转移的东西对我们没有意义。——人的善是以什么为基础的呢？——是以他的意志所作的正确判断为基础的，是以对于我们外部事物的理解为基础的。——你生活的目标是什么？——追随上帝。
1706531372
1706531373
——斯多葛派学者爱比克泰德（公元1世纪）
1706531374
1706531375
此外，公众思想还受了自然哲学家的影响。一个充满着没有思想、没有色彩的动态物质的宇宙让人兴味索然。数学也不能给人带来多少快乐——几何枯燥无味，代数更是深奥难解。斯多葛主义和代数一样抽象，不能令人振奋。它认为宇宙有固定的秩序，抵抗和抱怨都无济于事——存在即合理。上帝或天意明智地主宰着世界，他既然制定了规则就不会更改，也不实行赏罚。斯多葛主义不涉足另一个世界的问题，所以，除了永生的希望之外，一个基督徒可以同时是斯多葛主义者，而不会觉得自己是异教徒。斯多葛主义者倒是认为，要想尽量过好生活，就必须严守道德，因为这样可以避免麻烦，减少遗憾。在生活面前，要冷静沉着。
1706531376
1706531377
但是，斯多葛主义极力遏制自然冲动，包括否定探索世界的欲望。所以斯多葛派学者当不了科学家。的确，牛顿认为研究自然与解释上帝的启示比起来微不足道；但其他的一些自然哲学家既不是真正的基督徒，又不是老派的斯多葛主义者。他们信奉伊壁鸠鲁的学说，这并不是说他们追求享乐，而是说他们相信感官世界的重要性。他们中间有些人被称为自由思想者——他们并不是生活放荡，而是思想自由。智力的解放不仅推动了科学的发展，还振兴了人有可能自我改进并创造进步这一充满希望的理想。
1706531378
1706531380
无形的学院
1706531381
1706531382
谈论17世纪的科学和科学家，这本身就犯了一个时间性的错误。当时科学指的还不是某一类的知识，而是已有的所有知识，当时有学问的人仍然能掌握其中的一大部分。主要研究自然的人被称为自然哲学家，他们在工作中使用的是“哲学工具”；数学家统称几何学家，因为几何学是当时最先进的数学分支，在纸上做计算是一项较新的发明（199；200＞）。科学家这个词是1840年才开始出现的。
1706531383
1706531384
这些区别很重要，因为它们证明现代人所说的科学不完全来源于哥白尼和伽利略的发现，而是也包括从中世纪开始出现的大量思想。天文学、炼金术和魔法都是严肃的行业，而亚里士多德的物理学和生物学、盖伦的医学和人体学、托勒密的天文学都是以扎实的理论为基础的高度发达的系统，正如怀特海不久前指出的那样，有些是过于扎实了。直到这些系统根据新发现的事实进行了修改和简化之后，整个欧洲才开始了全力以赴的“科学进步”。
1706531385
1706531386
因此认为17世纪发生了科学革命是错误的。这并不是因为革命这个词最好用来形容权力和财产的大规模转手，而是因为对宇宙的新认识是一个演变的过程，充满了曲折。早在1300年，巴黎大学就对亚里士多德的一些物理学论点提出了驳斥，不久之后，牛津大学也对他其他的一些理论进行了批判。这些主导系统的解体过程断断续续，在16世纪开始加速，50多年以后才告一段落。
1706531387
1706531388
17世纪的伽利略、开普勒、培根、荣吉乌斯、帕斯卡、笛卡儿都比他们科学界的前辈出名，这是所有文化领域中一再出现的不公平现象。是先驱们首先打破了确定的制度，提出了新的和有用的概念，但他们的理论不完全正确，不完整，因此他们的名字不为人知。其实，他们可能比那些进行打扫清理后提出了更加整齐和全面的理论的后来人更应受到珍视。
1706531389
1706531390
科学从未摆脱这样一种印象，似乎它诞生于后来的文艺复兴运动所发生的巨变。
1706531391
1706531392
——怀特海《科学与现代世界》（1925年）
1706531393
1706531394
无论如何都不应该把16世纪排除在所谓的革命之外。这个世纪产生了哥白尼、开普勒、第谷·布拉赫、帕拉切尔苏斯、帕雷、维萨里以及不那么有名的泰莱西奥。泰莱西奥于1565年撰写的《论自然》令培根把他称为“第一个现代人”。迄今为止最好的一本现代科学发展简史，H·T·普莱奇所著的《1500年以来的科学》从1500年开始讲起而不是1600年，这是有道理的。
1706531395
1706531396
到达今天的道路崎岖漫长，因为旧的知识系统相当牢固。它们连贯而又完整，只在几处由于事实的相互矛盾或提出的解释无法自圆其说而影响到它们的可信性。一个例子是各大行星的奇怪行为，尤其是火星，它有时不是向前走，而是往后退。另外一个解释不通的现象是横向运动，如是什么力量使一支箭只能飞到一定的距离？弓弦的力量是否对箭头发生作用？或者，像一些人所想的，箭头周围的空气是否因为被排斥而反过来不断推动箭头前进？最后，这些力量为什么会消失？
1706531397
1706531398
旧有的宇宙观是这样的：宇宙以地球为中心，是好几个巨大的球体，一个套一个，一个比一个更精致，都在不断旋转并发出美妙的“天籁”。离地球最近的两层缀满着行星，那时叫星星，其余的空间居住着天使和其他的精灵，他们为造物主上帝服务，而上帝这位不可动摇的主宰居住在宇宙的最远方。完美的球体和圆形轨道是这种完美运动的根本，所以火星居然往后退行简直大逆不道。其他的不规则现象都可以用古老的托勒密的本轮来解释，本轮指围绕着脱轨的物体所应在的那一点的圆圈轨道。
1706531399
[
上一页 ]
[ :1.70653135e+09 ]
[
下一页 ]