1706537630
这句话，当初在舞台上演绎着的卡拉斯没体会过，但当她听到船王迎娶另一个女人的消息时，是否也感受着如同美狄亚对伊阿宋那般的浓烈之恨呢？
1706537631
1706537632
伊阿宋的新欢是个远不如原配的公主（从剧中表现看来，那位公主实在没体现出任何智慧）。其实只要你还貌美，只要你脑子还好使，就没有过不去的坎儿，没有忘不掉的男人。传说中，杀掉儿子、离开丈夫后的美狄亚，最后还不是有了其他男人。
1706537633
1706537634
失恋的时候，我们都曾经以为非他不可。重整河山后，心上哪儿还有旧人影踪？
1706537635
1706537636
但卡拉斯不是美狄亚，船王先生也不是伊阿宋——他要迎娶的人虽不是拥有王室血统的公主，却更像凭借个人魅力和手段倾倒众生的王后。
1706537637
1706537638
她是美国总统肯尼迪的遗孀——杰奎琳·肯尼迪（Jacqueline Kennedy）。
1706537639
1706537640
1963年，约翰·肯尼迪（John F.Kennedy）在一次政治活动后遇刺，倒在了妻子身上，鲜血溅到杰奎琳裙子上。1968年，在政坛上呼声极高的肯尼迪的弟弟遇刺身亡。同年，杰奎琳带着一双儿女离开美国，嫁给了卡拉斯的恋人——希腊船王奥纳西斯。有人分析，杰奎琳认为肯尼迪家族已经被盯上，只有嫁给一个足够有能力的人，才能够保护她的孩子。
1706537641
1706537642
人们认为，这是前第一夫人和希腊船王之间的一场交易，被牺牲掉的是可怜的卡拉斯。像极了美狄亚与伊阿宋。
1706537643
1706537644
卡拉斯曾经表示：早在大幕拉起前，一出戏已经开始；在大幕降落后，它远未结束。被情人抛弃了的美狄亚，阴魂不散，就此成为卡拉斯后半生的写照。难怪她说：“我理解美狄亚，就像我认识自己：狂热，看似平静如水，实则强烈如火。”
1706537645
1706537646
在船王结婚的第二年，卡拉斯接受意大利导演帕索里尼（Pier PaoloPasolini）的邀请，在电影版《美狄亚》中出演“另一个自己”。帕索里尼的镜头就此代替了奥纳西斯的脸，承受卡拉斯像刀子一般密密切切投射过来的爱恨癫狂。从此，这个不再古典的世界，拥有了属于我们这个时代的美狄亚。
1706537647
1706537648
1977年，卡拉斯在巴黎逝世，人们总爱说她死于伤心过度。临死前，她是否会想起昔日她仍是有夫之妇时，船王出现在她家楼下，大声唱歌，并告诉她的丈夫：他要娶卡拉斯。或许她还会想起《美狄亚》中的一句话——
1706537649
1706537650
“神明总是做出许多料想不到的事情。凡是我们所期望的往往不能实现，而我们所期望不到的，神明却有办法。”
1706537651
1706537652
1706537653
1706537654
1706537656
原来你是这样的欧洲史 “形婚”的王后
1706537657
1706537658
长大后重温安徒生童话《野天鹅》，我一直疑惑：为什么大主教一直看公主不顺眼，非得在国王耳边说她坏话？简直跟宿世仇敌似的，还得置她于死地。终于某天，我脑洞大开：大主教跟国王……难道是……那种关系？
1706537659
1706537660
身为虔诚基督徒的安徒生当然不会有这样的隐喻，但感谢后现代主义，赋予了我们诠释的自由。
1706537661
1706537662
童话就是童话，国王虽然被大主教阴风阵阵的坏话说得摇摇晃晃，但还是跟公主幸福美满地生活在一起。但历史上，那些遭遇相似困境的女人呢？年少怅然，都得另觅情郎。但无奈王室家事即国事，这些闺房中的秘密，因为搅乱了政局，甚至引起王位之战，最后都被历史学家摊开来，在日光下暴晒。
1706537663
1706537664
如果伊莎贝拉王后（Isabella of France）活在现代，她的生活应该是这样的：她年轻貌美，正是少女思春的年龄，身边的丈夫跟她站在一起，算是金童玉女。媒体常常捕捉到他们在一起的恩爱画面。但不久，有电视台从宫廷管家那儿买到劲爆消息：国王是个Gay！美丽的王后常常独守春闺，无限惆怅。
1706537665
1706537666
这个宫廷管家马上被炒了。但不久后，又有其他传闻流出：嘿，还记得国王和王后的婚礼吗？站在国王身旁那个高大英俊的年轻人，备受器重，在婚礼上也被拍到他跟国王交头接耳的画面，那才是国王的爱人！
1706537667
1706537668
用现在的话说，伊莎贝拉是个不折不扣的“被‘形婚’的女人”。
1706537669
1706537670
身为当时法兰西王国的公主，尽管清楚以后自己面临的会是政治婚姻，但远嫁英国时，伊莎贝拉跟所有待嫁少女一样，心里暗暗希望跟丈夫爱德华二世（Edward II）琴瑟和鸣——当时英法两国关系紧张，教皇希望这段联姻能够促成两国友好。
1706537671
1706537672
皇家婚礼豪华庄严，16岁的美丽新娘和24岁的英俊新郎看上去十分般配——除了在新郎身旁，始终站着一个跟他同龄的男子，与国王形态亲昵。
1706537673
1706537674
伊莎贝拉很快知道，这个浮夸高傲、衣着华丽的男人叫皮尔斯·加弗斯顿（Piers Gaveston），还在老国王爱德华一世时期，他就已经跟尚是王储的现任国王出双入对。老国王对他们的关系深感不快，将他放逐。但几个月后，老国王死了，爱德华二世登基，就赶紧将加弗斯顿召回来。现在，就连在婚礼上，这两人亦形影不离。
1706537675
1706537676
不爽归不爽，但伊莎贝拉那时候还是个初来乍到的外国人，没有人脉，没有资源，没有话语权。她静静地观察，坐视丈夫跟这个男人成双成对，眼看丈夫赐予这个男人爵位，眼看丈夫将他自己的侄女嫁给他。这样，他的情人也是王室成员了，这样，他们就是“亲人”了。当年，亚历山大大帝也曾为亲密战友或情人赫菲斯提翁[1]，做过同样的事。
1706537677
1706537678
晚上，她的丈夫也会跟她睡到一起，她像死鱼一样躺在那儿，直到后来她怀孕——这是她的主要“功能”之一。在这期间，加弗斯顿通过跟爱德华二世的密切关系，已经影响到政治了，贵族反对声四起。
1706537679
[
上一页 ]
[ :1.70653763e+09 ]
[
下一页 ]