1706538672
1706538673
城市与党派间的冲突与战争，黑死病的威胁贴身紧逼。再富有的贵族、再美的妓女，不知何时就会成为墓志铭上的一行字。生命流逝太快，人们仰仗的只有上帝。
1706538674
1706538675
去，上教堂去。那里有来自罗马、威尼斯等地的时尚，有源于托斯卡纳其他城市的八卦，有无法在人前张扬的隐秘同性情谊。眼睛对上，再移开，永远不被察觉。
1706538676
1706538677
这一年，但丁·阿利吉耶里（Dante Alighieri）二十岁。阿尔诺河的老桥上人来人往，他与涌向教堂的人们逆向而行，听到他们窃窃私语，眼眉间都是兴奋。他疑惑，但很快，他从手工作坊老板娘那里打听到了人们在谈论什么。
1706538678
1706538679
这一年，出了件轰动世人的案件——
1706538680
1706538681
十年前，贵族出身的少女弗兰切斯卡[1]由于政治原因嫁给了跛脚的乔瓦（Giovanni），但是她却爱上了自己的小叔子保罗（Paolo）。据说保罗长相英俊，曾经为其貌不扬的兄长代行婚礼，事后弗兰切斯卡才发现。尽管保罗也结婚了，但这两场婚姻，并没有阻止两人之间的爱情继续萌发。叔嫂二人的私情在暗地里维持了十年，直到这对恋人被怒火中烧的跛脚丈夫捉奸，当场杀死。
1706538682
1706538683
跟我们这个时代一样，佛罗伦萨市民对“别人家的事情”总保持着关注，尤其是涉及到桃色、乱伦与谋杀时。
1706538684
1706538685
如果当时有社交网络，那么这个桃色事件只会成为两三天的热门。但是那个年代及许多许多年后，人们对这件事的热情却迟迟没有完全消退。于是，苦恋女神而不得的但丁，将这个轰动全国的新闻事件写入了他的长诗中，使这件事从历史上无数个叔嫂通奸八卦中流传下来，成为艺术家的心头好。在后世的艺术中，无论是两位主人公单独在一起，还是被丈夫在房间外偷看，两人都是亲吻着的，而弗兰切斯卡的膝盖上，永远放着一本翻开的书。
1706538686
1706538687
《神曲》“淫欲者的地狱”中，但丁安排埃及艳后克里奥佩特拉、海伦跟这对苦命恋人一起，在寒风中被吹个不停，哀凄无比，悲号不断，“正是那些肉欲横流的幽灵，在此经受如此痛苦的酷刑，因为他们放纵情欲，丧失理性”。但显然但丁没有对他们表示鄙视，而是流露出了同情。
1706538688
1706538689
也因此，弗兰切斯卡在诗中对但丁讲述了他们的故事——
1706538690
1706538691
有一天，我们一道阅读朗斯洛消遣，
1706538692
1706538693
我们看到他如何被爱纠缠；
1706538694
1706538695
当时只有我们二人，而我们也并无任何疑虑之感。
1706538696
1706538697
我们一起阅读这部著作，
1706538698
1706538699
这使我们情不自禁多次含情相望，面容也为之失色；
1706538700
1706538701
但是，其中只有一段令我们无法解脱。
1706538702
1706538703
就在我们阅读时，那被他渴求的、嫣然含笑的嘴唇
1706538704
1706538705
终于得到这如此难得的情人的亲吻，
1706538706
1706538707
正是此人，我与他永远不会离分，
1706538708
1706538709
他的嘴亲吻我，浑身抖个不停。[2]
1706538710
1706538711
只要以爱情之名，通奸者即使下了但丁的地狱，也能在后世艺术中升入美妙的天堂。
1706538712
1706538713
上帝保佑。但愿四年后，那个吃人者也有这样的运气。
1706538714
1706538715
那是1289年的春天，主角是人称“食人贵族”的乌戈利诺（Ugolino）伯爵。
1706538716
1706538717
身为佛罗伦萨吉伯林党首领，乌戈利诺伯爵因为斗争失败在七八十岁高龄时，连同两个儿子、两个孙子被囚禁在塔中，活活被饿死。很长一段时间后，人们打开塔门，惊骇地在乌戈利诺伯爵儿孙的尸体上，发现了啃咬的痕迹。此后，人们窃窃私语，开始讨论乌戈利诺伯爵吃人的可能性。后来，但丁在《神曲》中，将这位伯爵放在地狱里，并借他之口说出下面的话——
1706538718
1706538719
他们以为我这样做是想吃东西，
1706538720
1706538721
便立即纷纷起立，
[
上一页 ]
[ :1.706538672e+09 ]
[
下一页 ]