1706620730
在古坟修建的过程中，统治阶级的意识也极其充分地反映在古坟的形态以及为此举行的仪式当中。
1706620731
1706620732
数以万计的古坟，分布在从九州地区到东北地区的广大区域内，它们的大小形状千差万别。但它们并不是从小的开始修建，然后越修越大的。在古坟时代前期（3世纪中期至4世纪），以畿内为中心，从九州地区到中部地区，小规模的古坟零星散落在各处，但在奈良盆地的东南部，却建造了数处巨大的古坟，箸墓古坟就是其中之一。大和政权的形成促成了巨大古坟的建造。
1706620733
1706620734
掌握大和政权的是自九州至中部地区的各国聚集到一起的首领或首领代理们。他们相互提携，想构筑一个统一的国家，这是他们的共同意志。政令传达到地方上不同的国，人们按照政令从事活动，这是这些首领想要构筑的统治体制。
1706620735
1706620736
修筑巨大的古坟是举国之事业，它反映了这种统治体制在现实中对人和物的调度。依照掌权者制订的计划，人们从事活动，让客观事物发生变化，让计划逐渐变成现实。这种变化的过程就是国家形成和统治体制强化的过程。古坟的建造体现了新诞生的国家的威信。
1706620737
1706620738
如此一来，古坟的大小及其建造工作，与其说要与死去的统治者个人的资质、力量、人品和功绩相吻合，不如说必须与国家的威信相吻合。执政者的统治意识更多地强调国家的威信，而非埋葬死者。要想修筑巨大古坟，即便调动数以千计的劳动力，也要花费数月甚至数年的时间，但人数的多少以及时间的长短并不能成为改变计划的理由。古坟的建造如果半途而废，国家的威信就会受到巨大伤害，一旦计划顺利实现，那么人数的多少和时间的长短都会成为显示统治权强大的标志，这反而会让人感到骄傲。仅从巨大古坟的角度来说，等到古坟时代中期，坟墓更加巨大，甚至出现了周边挖了几重壕沟以及有好几个陪冢（附属的古坟）的古坟。这令人意识到，统治者追求扩大并深化权力的意志是多么强烈。
1706620739
1706620740
然而，仅仅出于强烈的统治意志，是无法完成建造巨大古坟这项大工程的。政权统治下的绝大多数人如果不接受这个计划，不承担实现该计划所需的巨大的劳动量的话，计划也是无法完成的。对生活在小村庄里的人们来说，在大和建造巨大的古坟是远离他们日常生活的活动。一定会有不少人对这项严酷又与自身无关的工程感到不满。与积极地投身到这项工程中的人相反，肯定会有人消极参与，甚至会出现个人或集体逃跑的事件。
1706620741
1706620742
但就在这个过程中，自3世纪后半叶至5世纪，长度超过200米的巨大古坟一个接一个地被建造出来。可以说，凝聚在巨大古坟修筑中的大和政权执掌者的统治意志逐步地坚定起来。在巨大古坟变得更大型的过程中，我们或许可以看出统治阶层的自信。虽然建造古坟是一项大工程，需要花费巨大的劳力、时间和资源，但是，一旦计划变成现实，统治者就会向更加大型的工程迈进，这就是统治意志。
1706620743
1706620744
不仅如此，在政权中心建造巨大古坟的同时，在地方上，人们也相继修建了规模不等的古坟。地方上的国家或共同体的首领们效仿中央的统治者，开始修建前方后圆坟。古坟的建造是统治意识的起因，也是统治意识的结果，这种意识也为地方首领、周边统治阶层的人们所共同拥有。中央统治阶层的统治意识原原本本地为地方首领们所接受，再向下继续传播，这种通过具体工程的形式来传播统治意识的状况，非常符合他们的意愿。以国王的巨大古坟为起点，各国、各地区的大大小小的前方后圆坟构成一个广阔的古坟网，这使得大和国的统治体制的密度变得很大。地方上修筑了大量古坟，而中央的巨大古坟应该具有引领它们的力量，必须凌驾于它们之上。从这一点来说，古坟的大型化是必然的。
1706620745
1706620746
促使古坟大型化的力量不仅是大和国内部向政权中心施压的结果，与东亚各国的交流也是促进古坟大型化的主要因素之一。
1706620747
1706620748
4世纪后半叶之后，大和政权几度出兵朝鲜。根据高句丽好太王碑的记载，“倭国（日本）自391年以来，渡海而来，灭百济、新罗，使其俯首称臣。”国力的殷实和统一政权的确立，使得统治者决心出兵海外。此后，战争持续，有输有赢。面对朝鲜，大和政权为了处于有利地位，还向中国派遣了使者。大阪湾成为通向朝鲜和中国的海路的起点，大阪港被建为出海港口。而且，为了与修建大阪港的步调相一致，此前集中修建于大和盆地内的古坟也开始沿着大阪湾修建起来了。日本最大的大仙陵古坟（长486米）、第二大的誉田山古坟（长425米）和第三大的上石津古坟（长365米）都是5世纪在大阪湾附近建造的前方后圆坟。人们还可以从海上眺望沿着海岸修建的大仙陵古坟和上石津古坟，修建它们的目的就是让人们能够从海上眺望它们。经过濑户内海，向大和政权的所在地进发的外国使节或从事贸易的人们，一定会为这些古坟的巨大而感到震惊。
1706620749
1706620750
国王坟墓的巨大和古坟从政权中心向地方的传播，强烈地表达了大和国的统治阶层的意志，与此同时，巨大古坟长时期保持着一定的形状，也充分显示了他们的统治意志。统治阶层在扩大和细化统治空间的同时，肯定也会强调时间上的持续性。巨大古坟在拥有压倒性的体积的同时，还必须是不会崩塌的、坚固且安稳的建筑物。
1706620751
1706620752
对古坟稳定性的考量，很好地体现在如控制其高度的修筑方法上。从古坟的前后长度和左右宽度上，我们可以感受到当时的人们十分热衷于这种建筑方式，甚至可以说达到了狂热的地步，但他们并不追求高度。堆土修筑而成的坟丘，其高度越高，高处的部分就越容易在风雨的吹打下崩塌。当时的人们在修建古坟时必须要避免坍塌事故的发生。
1706620753
1706620754
1706620755
1706620756
1706620757
大仙陵古坟［来源：National Land Image Information (Color Aerial Photographs), Ministry of Land , Infrastructure, Transport and Tourism］
1706620758
1706620759
用石头铺就的坟丘的坡面呈阶梯状，这种加固坟丘的方法也可以看作追求稳定性的表现。这可以防止因雨水渗入泥土让其松动而发生崩塌。“前方”的部分完全是平坦的，而“后圆”的部分则是弧面的斜坡，斜坡上石头闪闪发光，使得古坟产生引人注目的效果。
1706620760
1706620761
在修筑好的坟丘周围挖出壕沟，其目的之一也是增强古坟的持久性。壕沟的修建是为防止来自外部的人为力量使古坟遭到破坏。壕沟里灌上水，更加突出了古坟的美丽，这种设计应该是在计划之内的。巨大古坟的周围有时会挖出两重或三重壕沟。
1706620762
1706620763
在无穷无尽的大型化意志的引领下，统治阶层着手建造稳定的、坚固的巨大古坟，这时，古坟与埋葬在里面的国王个人之间的关系得到了重新审视。试想一下，为埋葬一个人，国家动员了成千上万的劳力，花费数月或数年，建造一个巨大的坟墓，这是有悖于常理的。这种有悖于常理的工程持续了两百多年，而且工程的规模不断地扩大。被埋葬在坟墓里的国王与普通人截然不同，也就是说，我们可以认为，国王是作为一个超脱于常理的人而被埋葬的。那么，埋葬在巨大古坟里的国王究竟是什么人呢？
1706620764
1706620765
***
1706620766
1706620767
使用了大量沙土和石料堆积而成的、巨大的前方后圆坟完工后，死去的国王就会被埋葬在里面。葬礼是将巨大的坟墓与去世的国王结合在一起的仪式。死者在众人的目送下被埋进“后圆”部分的中心，也即坟丘的中心。经由埋葬仪式，众人确认了死者与坟墓合为一体的事实。巨大的坟丘就是死者，而死者之伟大又以坟丘为象征，两者的关系由此确立。这既可以说是伟大的共同幻想，也可以说是观念上的妄想。但是，4世纪和5世纪的大和国统治阶层，从这种共同幻想中寻求统治的根据，为了将它变为现实，动用自身最大限度的统治能力，推进了建造古坟的国家工程。其统治下的民众也都完全接受了这种共同幻想和国家工程。巨大坟丘与国王合为一体的观念十分抽象，可以说这种共同幻想极大地支配了不断走向统一的古代大和国。
1706620768
1706620769
普通的死者只会被埋葬在长2米、宽1米左右的坟墓里，而一国的统治者却埋葬在花费数月或数年才能建造成的、长达数百米的巨大坟丘里。埋葬在坟丘里的死者不是普通的人，毫无疑问，巨大坟丘是让人们实际体会到这一点的建筑，其建造过程本身就是一种仪式。将死者升华的共同体的精神，从其凝聚而持久的特征来说，可以说是一种神格化的力量。自远古以来，日本人就从各式各样的物质或现象中感受到神力，他们将各式各样的、耳闻目睹的东西或现象称作神。对古坟时代的人们来说，埋葬在巨大古坟中的国王与神的名号非常吻合。
1706620770
1706620771
日本的神，无论在内容上还是形式上，都不属于一神教的神。绝对唯一的神统治整个世界的思维是不适用的。只要满足了一定的条件，任何事物，都可以成为神。此前我们所说的三内丸山六根柱子的建筑物、火焰陶器、土偶、铜铎等，都可以说是与神有关系的事物，而且根据视角的不同，它们有时也可以被当作神本身。但是，如果我们随随便便地将它们与神联系在一起的话，令人瞩目的事物中所蕴含的精神，反而会变得含糊不清，因此，我们刻意地避开了认为它们与神有关的叙述方式。
1706620772
1706620773
然而，彰显死者功绩的巨大古坟的建造和葬礼，其中呈现出的神的形象与此前我们所说的与遗址、遗物相关的神的形象截然不同。从中我们可以看出合乎神格化这一名称的形象。
1706620774
1706620775
毋庸赘言，巨大古坟更加大型，其形状固定下来而局部变得精致，古坟周围挖有二三重壕沟，其周边还建造有若干个陪冢，各地修建有大小各不相同的同类型坡度缓缓延伸的古坟——这些古坟修筑过程中的细节都非常符合将巨大古坟中死者神格化的条件。
1706620776
1706620777
从“前方”部分的最上方至“后圆”部分的最上方，还立着许多埴轮[3]。这些埴轮以圆筒埴轮为主，还有盾形和箭袋形状的器物埴轮、房屋形状的埴轮、人物和动物形象的埴轮等。它们都是祭祀死去国王的祭器，既表示埋葬国王的小丘乃特殊之地，也表示守护死去的国王，甚至还有象征奉献给国王之物的含义。现在，我们只能够在博物馆里看到集中展示的一些完整保存下来的圆筒埴轮、形象埴轮等，却无法看到许多埴轮排列在一起长达数百米的景象。排列得很长的埴轮行列，无论从远处望去，还是近距离观察，它们所具有的威严和壮丽都会让我们肃然起敬。据说，最初埴轮是面朝内排列的，后来改为面朝外排列了。不管是面朝内还是面朝外，它们使这个地方充满了威严的神圣性的作用是不变的。
1706620778
1706620779
而且，埴轮环绕的“后圆”的中心部分有洞穴，里面放置了死者的木棺或石棺，棺椁内外还埋有与死者相关的各式各样的随葬品。在古坟时代前期，这些埋葬品多为铜镜、剑、管玉、勾玉等颇具巫术意味的宗教物品；在古坟时代中期，埋葬品多为铁制武器、铠甲、马鞍等。这表明国王由祭祀性的统治者向武装性的统治者转变。不过，由于洞穴内部一般不为人们所见，因此，这并不是统治者意志的明确表达，而是统治者身边的人所表达的对死者的个人想法，可能是他们选择了这些埋葬品。当然，国王身边的人有可能是统治阶层的重要成员，或者在统治阶层周边活动的侍从，因此，尽管我们说那是个人的想法，但这个想法是牢固地建立在统治意识基础之上的。