1706743092
1706743093
“为什么不在山上筑坟，以免破坏农田？”
1706743094
1706743095
他想了一下，给了个尖刻的回答：“如果埋在坏地里，死人会不高兴的。”
1706743096
1706743097
对近来双石铺发生的事情，在老熊的记忆中只留下不多的一点，诸如，公路修到这里是哪一年，第一辆汽车驶来的那天多么了不起，一家家农民全都跑下山去把车子团团围住。他们并不害怕，因为筑路工人和从河南征来的壮丁对他们讲过汽车是怎么回事，他们甚至还见过飞机呢。对老熊，更为重要的是这么一些问题：自打修建公路那年起，有些人家就得离开土地外出流浪，有些人家的土地被征走太多了。有些上等良田是几代人努力施肥、改良土质才有的，结果也被占去筑路了。
1706743098
1706743099
老熊还记得那年共产党长征打这儿经过，有七八年了，是好久以前的事了。县政府差人来召开会议，告诉农民说共产党有多坏。于是，那天早晨，老熊听见坡下边有人叫喊共产党来了，他就带全家人上山了。在向上爬的时候，他们可以看见共产党从峡谷里出来，在村子附近跑步行进。村民正在从各个方向朝山上跑，穷人穿的都是蓝褂子，和山区农民差不多。可那是夏天，村官和10多个大地主都穿白衣服，活像城里人。共产党穿的都是灰色军服，他们把穿白衣服的追上，逮起来了，没去捉穿蓝衣服的。
1706743100
1706743101
老熊和大部分穿蓝衣服的都藏在山里，直到穿灰衣服的走了才出来。一个多星期后，他们回家发现房舍以及家中的一切都保持原样没动，可是穿白衣服的却被枪毙了几个，尸体被丢在了河边。
1706743102
1706743103
老熊不觉得杀掉这些人有什么不对。在这些人里，有他平素熟悉的，确实坏，总是欺压农民。其他的是否该死，他也说不准，因为听说这几个人还是很和气的。我们已接触到他不愿讨论的问题了，看得出来他想溜走了。
1706743104
1706743105
“双石铺有人跟共产党走了吗？”
1706743106
1706743107
他带着一副庄稼人的骄傲神气，拍拍身上的土，说：“有几个！”
1706743108
1706743109
然后他面露友好的微笑，双肩一耸，大棉袄披到肩上，领着小闺女进破屋里去了。
1706743110
1706743111
1706743112
1706743113
1706743114
在临近4月底的一天，一列军用卡车沿着往兰州方向的公路来到了双石铺，布罩下面明显是大炮。车后荡起灰尘，朝西安和宝鸡方向开去，越谷穿村，消失在了人们的视线之外。
1706743115
1706743116
第二个星期，这样的车队来得更多了。每队由四五十辆车组成，有的就停在村中过夜。后来才知道，这些大炮是苏联人送给中国的，是第一次世界大战时法国人造的。一个谣言说，20世纪20年代初，法国人把这批东西给了波兰人，要他们用来打苏联。另一个谣言说，这些大炮是苏联最近跟芬兰打仗时缴获的。在双石铺，人们最关心的问题是：这些武器到底要运往哪里。西安是两线作战，一线是日本人，一线是共产党。
1706743117
1706743118
几周以来，凡是有点政治头脑的旅客都带来了内战临近的传言。自1月的新四军皖南事变以来，国共前线冲突迄未中断。4月又传来苏联和日本签订互不侵犯条约的消息。对这件事，双石铺村里流传着一种残酷的解释：苏联为了自己的安全，不惜和日本人签订和约，纵容国民党和日本人联合起来对付共产党。
1706743119
1706743120
大家认为内战无可避免，因为国防部部长是以亲日反共而闻名的何应钦。他几个月前从重庆去西安市路过了双石铺。总参谋长白崇禧一度北上共产党辖区，试图消除两党分歧，达成和解，但未获成功，冲突以皖南事变的爆发而告终。何应钦的行动事先严格保密，但是他沿途的道路之前都被日军空袭或炮击过，而且何部长出行的排场简直比得上以前的皇帝出巡。他在双石铺最好的旅馆“工合”招待所待了一两个小时。他检查了厨房和厕所，真像个“新生活运动”的好成员。之后他又召见了当地的官员。他每到一个城镇都这么摆一次排场，行踪都在报上发表，但日本人却没有派飞机在沿途袭扰。在他到来之前，倒是有一批卫队先行入驻。他们三十步一哨，五十步一岗，面向农村排列。他们是嫡系部队，吃穿都挺好。本来站岗是最容易开小差的，可是他们手中拿着武器，也没有人监视，可靠程度可见一斑。
1706743121
1706743122
我在双石铺交了一些“工合”的青年朋友，这些不祥之兆在他们当中引起了一些私底下流露出来的不安情绪。有我在场时，他们不愿谈政治；可是我一离开，就可以听到他们悄声议论。记得有一回在茶会上，有个青年指导员喝醉了，就在饭馆里唱起了统一战线时期的群众歌曲，主题是国共合作打败日寇。这可吓坏了其他的客人们，他们非常尴尬。邻座就有一个身穿黑衣的人，虽然没有任何标志，但很可能就是特务。他的朋友们把他拖出饭馆，给他来了个冷水浇头。
1706743123
1706743124
我相信内战必将取代抗日战争，于是打算前往宝鸡，然后东下洛阳，在河南省前线之处落脚。在洛阳以北，国、共、日三方军队鼎足相持，要想了解未来，那儿可是个好地方。如果没有内战，从那里能很方便地进入解放区。那边已经有两年多时间没有外国记者涉足了，因此我很想去探访一番。西安以北一带已被国民党严密封锁，想从那儿进入已不可能，但在洛阳附近，在豫北晋南，国民党军队和日军相接的前线因走私活动而相对松懈，较易渗入沦陷区，然后还可以找到游击队员护送前往共产党辖区。
1706743125
1706743126
整个4月都是烈日当头，我离开双石铺时正急需雨水，山上的麦子已经受损，峡谷中的庄稼也有危险了。一周前，农民们决定搞半斋（禁食）求雨。他们不吃肉，反正也难得吃一次，也不许别人吃；还不吃葱不卖葱，因为葱味会冒犯神灵。这是我头一回看见山区农民把他们的意志强加给村里生活优越的人，给他们多少钱也挡不住这些迷信活动。难民们且不说，就连有权有势的国民党官员也被迫只好委屈吃点白萝卜、胡萝卜和红薯了，和最穷的农民一个样。
1706743127
1706743128
我上路的那天也是个大晴天，熊家都很高兴，因为前一天他家的牛下崽了。他们上午花了很大的功夫去地里看庄稼和天气。在去汽车站的路上，我朝河边走去，跟在两个山区农民身后。他俩都有“大脖子病”，他们牵着一匹又瘦又黑的骡子。骡子被背上的柴火压弯了腰。一棵好好的树就剩下这点柴了。骡子虽然戴着笼头，可每见着路旁的草堆或麦苗就拱嘴想吃。农民解释说，牲口要是饿极了就得戴笼头，不然会把别人家河滩上的好麦苗吃掉，惹来麻烦。他们说着说着就笑了，一个人还踢了这牲口一脚。
1706743129
1706743130
河边悬崖下，南边来的小男孩依然在洞里蹲着。10多天前，他的父亲生病死了，我把他带进窑洞，给了点东西吃。可是在邻人们因嫌恶死尸的臭气而把他父亲埋葬之后，他就回到洞里，再也不愿出来了。显然那孩子是不想活了。他不再出来找吃食，在那个最阴暗的角落里，蹲在那儿，缩成一团。谁走近他，他就嫌恶地盯着谁。翌年冬，当我返回经过双石铺时，听说他在我走后不久就死了。除了他父亲，谁也不知道他到底是不想说话，还是不会说话。
1706743131
1706743132
1706743133
1706743134
1706743135
从村里走过，我一边等车，一边看着宝鸡来的木匠们忙乎着在盖一座饭馆。他们或锯，或装，或钉，手艺都很高超。在炎热的日光中，堆得满街都是的木料散发出了大兴土木的清新气息。马车和卡车拥挤着，车把式的吆喝声、卡车引擎的吼声给这明媚的清晨带来了一幅万物相生、人心振奋的景象。双石铺繁忙的铺面装点了中国的门面，看起来比我初到时强了不少。为响应重庆重建山林的号召，遮阴树苗沿阴沟两侧栽得整整齐齐的，树苗都是用山区农民所交的税款购置的。在汽车站门上悬着一张闪亮的新的蒋委员长肖像，他目视远方，面带一种空洞的果敢表情。
1706743136
1706743137
另一列运送苏联大炮的车队进村了，此时长途汽车也吼叫着爬上了小山坳后面那条通往宝鸡的公路。左边山丘上，离唐僧洞不远处，一群穿蓝色旧衣的农民正爬上山来进庙祷告求雨。他们手持香烛彩纸，敲锣打鼓。卡车离他们的距离不算远，他们的动静听得清楚，车上各色“游击商人”和其他小市民一见这情景就把头伸出车窗外，招手欢呼，直到车子开到等在那儿的“黄鱼”们的跟前。
1706743138
1706743139
1706743140
1706743141