打字猴:1.70677767e+09
1706777670 我下午2点离京。上车后,才发现我包间的窗户是破裂的,通往走廊的移门也卡住了,关不紧。靠我这头的车厢门铰链被拧坏了,门就半开着。正是隆冬季节,大地积雪覆盖,中亚的凌厉寒风就这么不停地往里钻。
1706777671
1706777672 根据时间表,我们应该晚上11时抵达济南。实际上,列车停靠站台时,已是次日凌晨5点20分了。狂风如鞭,吹搅着大雪,横扫过站台。要再过一个半小时才会天亮。
1706777673
1706777674 那时候,济南市还没有出租车,车站里只有一辆人力车在候客。我将行李堆放到车上,选择随车步行,想借机暖暖身子。我已事先学会了旅馆的中文发音,便告诉了拉车的苦力。那是济南唯一的西式旅馆,若将名字翻成英文的话,意思是“生牛肉旅馆”,因为旅馆的中国业主还在同一幢楼的拐角开了一家肉铺。
1706777675
1706777676 我随着人力车夫,在济南的狭窄街巷里穿行。黎明未至,四周一片沉沉黑暗,心里的恐惧不禁一阵阵袭来。越走下去,这种恐惧便越深,总觉得马上会遭到伏击或抢劫,甚至被人乱刀捅死。
1706777677
1706777678 最后,总算来到一扇大门前。那苦力扯开嗓子,一阵大喊大叫,又举拳在大门上乱捶一气,门才开了。进了大门,是条青石走廊,走几步便是个院子,覆盖着皑皑白雪。原来这就是所谓的饭店,想起行前还专门发电报预定一个带浴室的房间,心里不禁苦笑。酒店的仆役带我上了几级台阶,到了院外,旋又进了一扇大敞的门,点上了灯。
1706777679
1706777680 这就是我的房间了。房门看来整晚都是敞开着的,风吹进的雪,盖满了三分之一的地面。墙角有个铁炉子,却不见取暖的燃料。房间自然是不带浴室的。我用英语吩咐仆役送杯热咖啡或热茶来,他没反应,又改用中文说了,他听了,仍然只是摇头耸肩。我是彻底没辙了,只好踢掉鞋子,一头扎到冰冷的床上,身上的衣服一件未脱,连大衣都穿着。
1706777681
1706777682 山东的饥荒是实实在在的。数万身无分文的饥民涌进了济南,希望能找到一口吃的。外国教会、中国红十字会、救世军及好几个中方的机构已出面赈灾,给灾民每人每天一碗小米粥喝,好让他们活过这个冬天。
1706777683
1706777684 灾民的苦难是震撼人心的。难民营里的人普遍染病,麻疹、水痘、肺炎、猩红热比比皆是。许多人横死街头巷尾,尸体曝陈多日,也得不到掩埋。大部分灾民住在麦秸搭起的棚子里,两端透风。极少人有床睡,成千上万的难民都是直接睡在冻土上。而他们的住处,是没有任何排水设施的。
1706777685
1706777686 抵达济南的当天,我就想下乡察看附近农村的情况。对我的想法,饭店的德国老板连连摇头,因为济南既无出租车,又没有其他车辆可供租用。后来,他突然依稀记起某个美国传教会有辆汽车,或许可以带我出游。于是,我让仆役传了张条子过去,没想到真的有了回音,说是可以。
1706777687
1706777688 中午时分,那位乐于助人的传教士果然来了。他开的是一辆福特旅行车,两边垂着软篷。风势仍强劲,气温在零上十度。除了传教士本人,车的前排坐着他的太太,后排坐着三个孩子。我只能跟三个调皮捣蛋的小家伙挤在一起。我点了支烟,那位传教士太太马上仰起鼻子,对着风说:“我相信,一位绅士是不会当着女士吸烟的。”
1706777689
1706777690
1706777691
1706777692
1706777693 ◆1927年冬季,山东济南的难民的窝棚
1706777694
1706777695 我跟着他们,在济南周边到处看,但所到之处,都不值得调查。我们先造访了两个村子,每到一处,传教士便把我留在车上,自己去拜访同伴。他们相互提醒要当心,然后享受热腾腾的茶或咖啡,我则孤单单地在寒风里独坐,抖个不停。完事后,我们又去访问了五个信教的中国家庭。回到生牛肉饭店时,天色已经黑了。
1706777696
1706777697 这时,传教士向我开口要钱了。“一共是二十块美金,”他说,“一小时才四美金,多合理啊。”
1706777698
1706777699 这么白跑一圈,就算他倒贴我四十美金,我都要喊上当受骗的。
1706777700
1706777701 根据我的调查,《纽约时报》最终没有出面组织向美国公众募捐,为山东的饥荒赈灾。山东的灾难,并非水灾、旱灾或蝗灾。山东的问题是人祸,是山东军阀张宗昌的巧取豪夺直接导致的。
1706777702
1706777703 这位军阀是个笑面强盗。他年轻时是个混迹码头的苦力,长得伟岸如山,个头几乎有两米一,肌肉发达。他在他的“衙门”宴请我,满席价值连城的山珍海味,外加法国香槟和高级白兰地,丰盛到罪恶的程度。他踌躇满志地向我炫耀一套从比利时定造的西餐餐具,可供四十人同时进餐。每件餐具,包括咖啡杯在内,全是切割玻璃的。他吹嘘道,全套餐具的价钱要五万五千美金。
1706777704
1706777705 我在《纽约时报》报道了他的盛宴、玻璃餐具和香槟,还报道了他在后宫藏娇四十人,其中既有中国姑娘,又有韩国、日本女人,还有两个法国少女。其中一个衣衫褴褛的女人说,她是美国人。每当他为一己私利外出征战,他就把这群后宫女人赶进两节火车厢随行。在最近的一次出征前,他对三千万子民信誓旦旦道,若不能克敌制胜,便要躺在棺材里回来。
1706777706
1706777707 他果然惨遭败绩,但逃回来时,并没“躺”在那具金碧辉煌的楠木棺材里。棺材躺在一节平板车上,他则坐在棺材里,喝得微醺,一支接一支地抽烟。
1706777708
1706777709
1706777710
1706777711
1706777712 ◆拥有白俄雇佣军的军阀张宗昌
1706777713
1706777714 我在发往时报的报道中指出,用美国的钱来赈济山东的饥荒,无异于资助这个恶棍,为他的恐怖统治张目。我写道,若灾难不能获救,山东人民很可能就揭竿而起,将他赶走。至少,他们会欢迎国民革命军的到来,前提是后者能一路打到这里。
1706777715
1706777716 完成采访后,我返回北京,圣诞接踵而至。这次,我终于得到了纽约总部的肯定。他们给我来了一份电报,祝我节日快乐,并通知我,每周加薪十美元。
1706777717
1706777718 我相信自己已经成功,已经站稳了脚跟。我将在远东一直待下去,有始有终。
1706777719
[ 上一页 ]  [ :1.70677767e+09 ]  [ 下一页 ]