1706904853
1706904854
[128] 鲁迅《北人与南人》，《鲁迅全集》，第5卷，人民文学出版社，1957，第354页。
1706904855
1706904856
[129] 吴建华《“民抄”董宦事件与晚明江南社区的大众心态》，《中国社会经济史研究》，2000年第1期。
1706904857
1706904858
[130] 数据取自陈正祥《中国文化地理》，三联书店，1983，第22页。
1706904859
1706904860
1706904861
1706904862
1706904864
黑洞：弘光纪事 真假·谣言
1706904865
1706904866
凡属公开、权威的信息，都不真实；凡出于街谈巷议、不明来历或被宣布为“谣言”的，都值得信赖。公众不认为他们在“谣言”的口口相传中所迷失的真相，大于由权力编织的谎言，社会于是变成“谣言”泛滥的空间。
1706904867
1706904868
1706904869
1706904870
1706904872
黑洞：弘光纪事 一
1706904873
1706904874
偶尔，笔者也对历史抱不可知态度，为之感觉神秘和诡异。例如明末前后两桩“三案”。
1706904875
1706904876
第一桩，发生于万历末年，依次为梃击、红丸、移宫。梃击案，时在万历四十三年（1615）；后两案，则连出于万历四十八年（1620）短短三十天之中。那段时间，少有地热闹。先后死掉两位皇帝（神宗和光宗，他们分别创下在位最长和最短的记录），换了三位皇帝。热闹后面，是一连串扑朔迷离的宫庭秘闻，以及激烈的政治对抗。牵扯了几大集团；不单朝堂与内廷颉颃，朝臣之间、皇族内部也都各自分裂、罅隙难掩。不久，从“三案”引出《三朝要典》（三朝者，万历、泰昌、天启），顿时血雨腥风。幸好天启短命，登基七载而夭。他的弟弟朱由检，一旦践祚，即刻将《三朝要典》来个彻底否定。可事情却并不到此为止，余音袅袅，余波难平，以致明朝最后一段时光，始终为“三案”阴影笼罩，几无宁日。有人说：明之亡，亡于“三案”；虽有偏至之嫌，然仅自政治层面言，也八九不离十。
1706904877
1706904878
岂知，弘光尾声，竟然又有新“三案”：大悲、太子、童妃。先前“三案”，终使王朝在北都崩解。及在南京复活，偏偏又闹了另一桩，而且也一闹而亡。一前一后，明朝南北两都，各被一桩“三案”次第击垮，岂不太巧？
1706904879
1706904880
这且不说，更诡异的是，两桩“三案”的情节直接看毫无关联，可是稍稍挖掘一下，却见它们之间有一根隐形的线索，遥相呼应、暗通款曲，教人不禁想起“冤有头，债有主”那句话。
1706904881
1706904882
此话怎讲？盖北京“三案”之起，都因朱翊钧偏私郑贵妃之所出皇三子。这位皇子叫朱常洵，后来封了福王，就藩洛阳。他非别人，恰便是眼下在南京当皇帝的朱由崧的亲爹。这对父子，一个是昔年北京“三案”的导火索，另一个则跑到南京惹出新“三案”。明代福王，前后仅此二人，却不约而同扮演相似的历史角色，形式雷同，效果一致，让人错愕不已。
1706904883
1706904884
本篇单表南京“三案”。以往史家，对北京“三案”所含政治、伦理内容，有深刻认识。推原本根，阐究精微。但对南京“三案”，却有些掉以轻心，似乎觉得不过是朱由崧的几段“花边新闻”。对此我们不得不说，前人视野终有其局限性。诚然，单论事情本身，南京“三案”不很曲折隐秘，然而其真正特色不在于此，而在于所引起的解读及反应。在这一层面，南京“三案”极其活跃，交织其间的声音丰富多彩，整个过程有如一面明镜，将社会心理表现得纤毫毕呈，所体现的强烈参与性、互动性在古代条件下堪称罕有。假如我们欲取活体组织，对弘光朝做显微式的病理检视，便没有比这更适合的样本。
1706904885
1706904886
1706904887
1706904888
1706904890
黑洞：弘光纪事 二
1706904891
1706904892
依次而言，弘光“三案”，首先发生的是大悲案。
1706904893
1706904894
眼看甲申年将尽，十二月十五日（乙巳）深夜，有男人在洪武门外闹事。有关记载描述为“夜叩洪武门”[1]，单看这五个字，好像没多大动静；然而，根据叩门者完全疯掉来推想，声势应该不小。
1706904895
1706904896
再者，被“叩”之门，可不是什么等闲之地。
1706904897
1706904898
洪武门系何所在，一般恐怕都无概念。在如今南京，它不但久已不存，简直连痕迹也找不到。不过，我们却可以从明初《洪武京城图志》里得到一点知识和形象。简单说，它是南京紫禁城最南端第一道大门，亦即皇城前门，与作为后门的玄武门遥遥呼应。进了此门，便是皇家宫阙；以外，则为庶民生活居住区。什么人可得入内呢？除皇帝一家和侍候他们的一大堆太监宫女，只有官员——进门后，首先是一条称为“千步廊”的宽广御道，两侧分布着国家文武机构——总之，平民百姓“到此至步”。
1706904899
1706904900
那“夜叩洪武门”的不速之客，虽然疯癫，对洪武门乃是“大内”之门禁，意识倒并不糊涂。当被问及来者何人时，他的回答堪称惊天动地：“自称烈皇帝。”[2]谁是“烈皇帝”？就是习惯上称为“崇祯皇帝”而由满清谥为“思宗”的朱由检。他明明已在半年之前，自缢于北京煤山，普天之下，哪个不知、谁个不晓？不意于此隆冬寒夜，阒寂无人之际，一位和尚从天而降，在洪武门外大呼小叫，自称崇祯，意欲“回宫”。守门卫士岂有二话？当即“擒之”，把他交与上峰。
1706904901
1706904902
上峰则报告了兵部尚书张国维。张国维但闻其事，立即说：“此等妄男子，但当速毙之，若一经穷究，国体不无少损。”[3]听上去颇为冷血，实则张国维是个好官。他这么讲，是因这种事必属死罪，毋须多问，而更重要的或他所以急于“毙之”，在于后半句：“一经穷究，国体不无少损。”他敏锐之至，已在第一时间意识到其中将有大麻烦。
[
上一页 ]
[ :1.706904853e+09 ]
[
下一页 ]