1707128048
1707128049
1922年7月7日，正是他的儿子俞润民满月的日子，面对即将到来的离别，俞平伯的心情很黯然。他早早醒来，“知别绪将与晓光并其绵远，勉作欢笑，而泪痕终不可掩。出手一握，瞥然而去，怅惘之意，只以‘珍重’一语了之。”
1707128050
1707128051
这次留学，因为是赴美，所以从杭州寓所到上海，去美领事馆接洽护照。在上海和朱自清、叶圣陶、郑振铎、潘家洵、顾颉刚、刘延陵等人盘桓了数日，还参加了一次文学研究会的年会。9日，朋友们送他到吴淞码头登上中国号，住进4号舱。当天七时，船开行了。
1707128052
1707128053
这次留美，俞平伯一开始就后悔了，不仅“胃纳减，心绪亦劣”，还做了这样的梦：
1707128054
1707128055
夜梦中止赴美，醒后尤怅然。（11日日记）
1707128056
1707128057
不久，俞平伯更后悔了，还失眠。
1707128058
1707128059
美游何如穷居乐也。（17日日记）
1707128060
1707128061
夜不寐，心绪纷如。（21日日记）
1707128062
1707128063
到这个月31日，船终于到了旧金山，停靠于第四十六号码头。遇到了前来接站的诗人康白情的侄儿康纪鸿。两人同往大同晨报馆见康白情，再同赴中国学生会。
1707128064
1707128065
8月1日是俞平伯到美的第二天，夜里他和康白情去看电影，电影很好看，但俞平伯心里不好受，为什么？“触起归思耳。”
1707128066
1707128067
开学尚早，到美后，俞平伯就在朋友的陪同下在美国各处游览，于11日到达华盛顿。从日记上看，俞平伯到的是霍布金斯大学学习。那里有汪敬熙在学心理学，俞平伯就在实验室看汪敬熙解剖小白鼠，一度看得很有兴致。
1707128068
1707128069
这个月的24日，俞平伯的心里很难过，身上的癣疾又发了，结果写成一首诗后才稍好。值得注意的是，癣疾的发作是俞平伯这次留美逃归的触发点。
1707128070
1707128071
俞平伯先是尝试自己治疗，“买治癣油膏一瓶”（26日日记），然而，癣疾对于他的困扰不可小觑，“癣恙甚烦”“癣痒烦心，人颇不适”,“癣患仍剧，心烦”,“癣患仍剧，心烦”，到30日，俞平伯终于不能忍受了，到J.H．医院就诊。开出的药方仍是油膏。这天“癣仍作怪”。31日，他给郑振铎写信，谈近况，心境不佳。
1707128072
1707128073
9月1日，“中夜癣大痒叵耐”。次日仍到前医院看病，于是“癣痒略好了”（9月3 日）,“癣仍不免滋生”（4日）。
1707128074
1707128075
从日记上看，俞平伯第二次到医院，虽然开的仍是油膏，但当与第一次的不同，因为5日的日记写道：“今日改搽油膏，似略见好。”改字可以想见是换了药。即使去了两次医院，俞平伯还是不放心，早写信向朋友讨救兵，6日，罗家伦和杨振声的信都来了，杨振声的信中还附了治癣的药方，俞平伯到附近药店按方抓药，“搽上又疼又痒，癣焦了头，或可向愈”。
1707128076
1707128077
然而，随后的数天，这个癣疾仍然折磨着他，到12日，俞平伯又到J.H．医院，但日记中说是“未得进去”，即过其门而不入，此也算得乘兴而来兴尽而返了。为什么到了门口而不入？这是个问题。俞平伯没有记载，但四天后的日记多少可以窥见端倪：即他似乎信不过这个医院了。16日他换了一个医院，“到G.H.H．去诊治，四小时之久，给了一种水粉，功效平平而已”。不免要问，俞平伯为什么不用杨振声的那个配方呢？细读日记，也有答案，那就是怕痛，“每搽药水辄作奇痛”，他受不住这样的痛苦，没有坚持下去。
1707128078
1707128079
G.H.H．的水粉药起了作用，俞平伯的癣疾渐渐痊愈，日子也到了开学前夕。25日下午，俞平伯到哥伦比亚大学注册学习，用去54美元，他写道：“手续麻烦，至（下午）四时许始毕。”
1707128080
1707128081
俞平伯在哥伦比亚大学上的第一节课是讲诗，俞平伯说“听不甚真，大意尚可把握”，这也是他留美生活的第一节课，下午又上近代剧一堂，俞平伯表示“无所得”。这是他做留学生的第一天。“夜，癣患又作。”
1707128082
1707128083
10月5日，是中国传统的节日中秋，每逢佳节倍思亲是大家常引用的话语，俞平伯自也不例外。在美国过中秋，俞平伯的心情却是悲凉，因为他的癣疾竟厉害到这样的程度：
1707128084
1707128085
癣大闹，上课也不能去，只卧床转侧，自此直至八日。
1707128086
1707128087
也就是说，他在哥伦比亚大学只上了两天课，就因为癣疾，而病假了四天。想不明白他犯的是什么癣，竟连上课也不能去，甚至不能起床。
1707128088
1707128089
9日，俞平伯再次动了归国的念头，不，其实在8日，他就有了归意。他在给其妻的信中就要求此后不再寄信。他说“其时有归意而未甚决”。俞平伯还是很有行动力的，决心下得很快：
1707128090
1707128091
以寄身异地，所患缠绵，殊多不便，遂决意归国，至船公司询船期，将于下月行。
1707128092
1707128093
10日“下午到昌兴公司定俄罗斯皇后号船票”,11日“到领事馆领护照”。
1707128094
1707128095
孰料，到13日，事情发生了出乎意料的转机，为了癣疾，想想还国路上也不便，结果找了纽约东八十三街四十号的Joseph Gordner Hopkins 医生就诊。俞平伯在41年（1963年）后回忆说：“孰知此医甚高，以后遵用其方，终得痊愈。”也就是说，他下决心归国的最大原因癣疾竟在归国之前消失了。
1707128096
1707128097
俞平伯还回国么？船票定好了，护照取到了，家中的汇票收到了，癣疾却好了。这时，傅斯年尚在英国伦敦留学，俞平伯又给他写了一封信，报告自己再次半途而废的事情。这次，不知傅斯年怎么想，好在距离窎远，至少他再不会冲动到“月下追韩信”了。
[
上一页 ]
[ :1.707128048e+09 ]
[
下一页 ]