1707129492
黄永年先生在文章中特地举了个例子，来说《古文观止》中不好的文章，坏在哪里。譬如王禹偁的《黄冈竹楼记》。吕思勉说它不好。不好在哪里？在于文体不纯。“开头写古文，中间来几段骈文，最后又是古文，不纯就不美。”再如苏轼的《潮州韩文公庙碑》，这是一篇历来万口传诵的大文章，但在吕思勉先生看来，则是“写得很不好”：因为一开头说的“申吕自岳降，傅说为列星”和下面所讲的孟子“浩然之气”根本是两回事，不应硬扯在一起，最后的七言歌辞又不古，古文中不宜有此。
1707129493
1707129494
以上是黄永年先生所述吕思勉对《古文观止》的批评，打着吕氏论文的印记，黄永年先生把它记下来，当然是佩服和认同的意思，我这里转述它，则是因为给予我启发。吕思勉作为史学家，他的看法相当独到，也曾引起争议，譬如当年他议论岳飞的军纪，在社会上引起轩然大波，一度还查禁了他的书，其实岳飞当然不是十全十美，吕思勉这种议论很正常，很合理，当年社会宽容度不够，值得反思的是当年的相关部门的僵化观念和社会上的通识俗见，而此正见吕思勉作为一个史学家的不同不苟且之处。
1707129495
1707129497
翻译家项星耀的少作
1707129498
1707129499
很多年前，买到薄薄一册巴金翻译的《家庭的悲剧》，这是俄国作家赫尔岑的《往事与随想》中的一个章节。读完此书后，对赫尔岑的一生大为好奇，一个男人目睹妻子的不贞，他还能这么细腻耐心地披露，并因此冷静地剖析自己，实在是可以佩服的。于是就急着找《往事与随想》来看，不久，果然买到了同样是巴金翻译的《往事与随想》第一卷。第二卷和第三卷却总是没有找到。
1707129500
1707129501
十几年后，在蓝色书店（当年还在三元坊）偶然看到三卷本的《往事与随想》，不禁心里一阵激动，仔细看看，翻译者却不是巴金，而是陌生的什么项星耀，心里不免大为失望。这套书当年价格很贵，我踌躇了许久，决定不买，等巴金的译本吧。
1707129502
1707129503
在我看来，作家巴金，我倒更欣赏作为他的另一面：翻译家的巴金。毫无疑问他是翻译大家，他的翻译作品，特别是俄国文学的翻译工作，做得相当出色，不管是克鲁泡特金、巴枯宁还是赫尔岑，他的选择首先不是政治任务，而是与自己的个性、思想和风格契合的。因此，他笔下的翻译，因为原著作的深刻性，而获得了比自己著作更深刻的思想意蕴。
1707129504
1707129505
然而，巴金中风了，巴金瘫痪了，巴金植物人状态了，我终于知道巴金的《往事与随想》译本不会有了，一定就停留在第一卷了。
1707129506
1707129507
很长一段日子后，百岁巴金去世了。巴金翻译的《往事与随想》进入了历史的凝固中。
1707129508
1707129509
我从来不缺少书看，这是我一生最大的幸运，书这么一本本的过眼过手，对于赫尔岑，对于《往事与随想》，慢慢地也就冷淡下来，天底下的好书，真是太多太多了。
1707129510
1707129511
直到有一天，有网友问我项星耀翻译的《往事与随想》如何？我原想给予否定意见的，因为巴金的译本给我太深刻的印象。为了慎重起见，才仔细在网上搜索了一下，原来项星耀还是我的苏州老乡。项星耀不仅是苏州人，他还在苏州文联工作过，那么他还是我的前辈同事呢。
1707129512
1707129513
这个发现使我开始正视项星耀，换句话说，我的头脑中从此植入了项星耀这个名字：
1707129514
1707129515
项星耀（1924—1997），江苏苏州人。新中国成立前曾任新闻记者。1949年后，先在苏州文联工作，后至上海师范学院、福建师范大学等校任讲师、教授，讲授外国文学。其主要译作有《平凡的北极带》《谢德林寓言选集》《基督教简史》《英雄艾文荷》（即《艾凡赫》）《一位女士的画像》《往事与随想》和《米德尔马契》等。
1707129516
1707129517
以上是网上对项星耀的简单介绍，平心而论，除了这些，我对项星耀的了解并不多，我看过《艾凡赫》，但当时没注意翻译者，我有《基督教简史》《一位女士的画像》，当年读的时候也没注意译者。
1707129518
1707129519
项先生已经去世，去世的时候不过七十三岁，1997年项先生去世，在苏州的我居然一无所闻。
1707129520
1707129521
既然是苏州人，他应该在苏州留下很多痕迹，我想。
1707129522
1707129523
这两天翻苏州报纸，果然看到了项星耀先生的少作：《儿童节的梦》。这篇文章刊载于1935年8月1日的《苏州明报》。
1707129524
1707129525
8月1日，其实并非民国的儿童节，民国的儿童节在4月4日。不过，这一年是国民政府命名的儿童年，8月初是集中庆祝的日子。且看儿童项星耀的习作：
1707129526
1707129527
儿童节的梦
1707129528
1707129529
项星耀
1707129530
1707129531
今日是儿童节，我总要想个方法来庆祝这儿童的好日子。我便走了出去，看见各街上挂灯结彩，繁华极了。看见街头上立着一个老者，手中拿了一把气球。我就问他买了十个气球，系在腰里，刚要给钱的时候，忽然气球把我连人带到了天上去，飞了约有一个时辰，把我落在一个屋面上，我便解了气球，拿在手中。听得里面有人在演讲，我便爬到窗口坐定，原来他们在开儿童节庆祝会。忽然一阵狂风，把我吹上天空，到了白云之上，正在很恐慌时，我手不当心一脱，直把我落到了大海之中，一直坠到了海底，只见有一座亮晶晶的（殿堂），再走过去一看，见有大字写着“水晶宫”三个字，这就是水晶宫吗？哪知他们的耳朵极尖，把我的声音传入了他们的耳朵之中。忽见一人拿了钢叉跑来，把我直拖到龙王面前。龙王便说道：你来到凑巧，我们正在开庆祝儿童节大会，你快来看，有许多龙王之子，及龙王朋友之子，在一同开着大会。我便坐下来，吃了些东西，便别了龙王回来。走在中途，忽有一只海豹，要来吃我了。我便大叫道：不好了，不好了。哪知道一声，惊动了全屋子的人，他们便问道：甚么不好？我便被他们叫醒了，醒来方知是一梦，但东方日出了许久了。
1707129532
1707129533
项星耀生于1924年，到1935年恰好是11岁，正是一个儿童。在这篇《儿童节的梦》的前面，还有一篇署名项星辉的文章，经问询知情老人，说项星耀有个弟弟项星辉。其实，这两点还不足以证明这个项星耀就是后来的翻译家项星耀，但目前我只能做到这些。
1707129534
1707129535
一个有着一点文学天赋的儿童，会不会成长为一个教授、翻译家？这很难说，也不能排除有同名同姓的苏州儿童。这必须等待更多的发现。
1707129536
1707129537
我们还是回头来看看项星耀的这篇文章。
1707129538
1707129539
这篇出自儿童的笔调比较幼稚的文章，却有着很大的想象力，凭着几个气球，他在梦中上天入海了一番，居然还见到了龙王。水晶宫的情节无疑受到《西游记》的影响，龙王请坐吃东西的情节，似乎与上帝请吃糖有关。跳出来一只海豹，这是《西游记》故事没有的，可见作者还比较关心海洋动物。
1707129540
1707129541
这篇文章中还有一个情节，读来简直令人丧气，原来民国儿童项星耀的心中，庆祝节日的方式除了开会还是开会，他在屋顶上“听得里面有人在演讲，我便爬到窗口坐定，原来他们在开儿童节庆祝会”，他在水晶宫，看到的是龙王“正在开庆祝儿童节大会”。而项星耀却不喜欢开会，即使龙王邀请他开会，他也只是吃点东西，就想着要回来呢。
[
上一页 ]
[ :1.707129492e+09 ]
[
下一页 ]