1707129735
这是事实，一个未能为我们想象到，却在生活里真正存在的事实。因为在现实生活里，有着这样的一种威胁的存在，才使一个快活的日子，成为世人的恐怖……作者只是忠实地复述了一篇故事，却也给我们开启了一扇门，一扇通达现实的门。
1707129736
1707129737
徐迟在20世纪90年代前后写回忆录的时候，大概忘了臧克家也写过这个发生在自己身上的故事，徐迟的书里没有提到。
1707129738
1707129739
臧克家日后看当年记录下的自己的狼狈相，不知心里是什么滋味，也许会成为一件值得夸耀的功劳。
1707129740
1707129741
当举天同庆欢呼抗战胜利的时候，我们的诗人臧克家却是在惊慌失措的迷乱中度过了可笑的一夜。
1707129742
1707129743
“狂欢之夜”一个诗人在狼“奔”豕突。
1707129744
1707129746
彭子冈的一篇少作
1707129747
1707129748
在关注许博明丧母新闻时，意外地在报上看到了《大公报》三剑客之一彭子冈的一篇少作。
1707129749
1707129750
据彭子冈简历，1934年，考入中国大学英语专业。那么，从时间上看，1933年底，彭子冈（1914年生）还在振华女中上高中，虚龄二十。当年，彭子冈在写作上崭露头角，连续获得《中学生》杂志征文比赛的优胜，已经在苏州学生界小有名气。
1707129751
1707129752
在11月24日举行的许母追悼会上，宣读了一篇祭文，作者就是振华的高中女生彭子冈。
1707129753
1707129754
为什么是彭子冈为许母写祭文呢？也许彭子冈的哲嗣徐城北先生可以给出正确的答案来，我只能出之于推断。首先，王谢长达创办的振华女校，是一个私立的股份制学校，许博明是学校的董事，这点如今的苏州第十中学没有反映出来，他们校园里有很多振华校董的介绍，如蔡元培、汪懋祖、张一麐等，却没有许博明这个名字，未免有点不够公平。然而，许博明为办学不遗余力，用大笔款项赞助过很多学校，振华女校就是其中之一；其次彭子冈写白话文得奖，在苏州学生界有一定的名气；第三，彭子冈出身苏州望族，或许和许家有点亲戚关系；第四，在苏州士绅中，许博明思想较新，不喜欢文言，比较倾向白话，也许是许博明或校长王季玉要彭子冈写的。最后，振华高中女生的一篇白话祭文，在许母的追悼会上进行了宣读。
1707129755
1707129756
文章全录如下（笔者按：文中标点已按现在的标准重新点过，无法看清的字用□标出，括号及括号中的字系笔者添加）：
1707129757
1707129758
哀许母沈太夫人文
1707129759
1707129760
一颗慧（彗）星陨灭了，是那么轻轻地。那小小的星球，然而是有着光芒四射的柔光的。她曾经冲过万层云海，飞过高山峭壁，对未来展望，更曾用那点力量普照了远远近近的追险（？疑当为逐）着□（她？）的事物，使人们感到在荆棘中领受到温暖与幸福。就这样，许母沈太夫人就悄悄的，慧（彗）星般地陨灭了。那德望深厚的老人家，便带着一颗慈善的心幽然地走了。也许是幸事，如果有“人世的那一岸”，因为善良的灵魂是到处善良的。沈太夫人曾经过苦难，曾忍受又曾奋斗，她不消极，不染一点腐化的习气，心头永远有将来未来的美好是胜似目前的刹那的欢乐，所以在孤苦中，她努力教养她的独子许博明先生。她知道保存文化，知道为她的孩子打光明的路，知道追着时代，不让他所作的一切事落伍。特别的女人，她更有爱国心，在一二八事起后，尽可能的捐输衣食，老人的殷勤切望是可想而知的，她爱自然，爱人类，她无偏倚地洒着她的温暖的光辉。说不尽的这哀伤，沈太夫人的长辞所给与我们的。慧（彗）星是没落了，然而她的光芒已足使她自慰地射遍了这人间。永远，永远。
1707129761
1707129762
振华女学校肄业生彭雪贞（珍）谨撰
1707129763
1707129764
如果我是教师的话，这篇祭文简直不及格。苍白空洞，言之无物。全篇不长，但充满了新文艺腔，句子也不够通顺，人物代称也很杂乱，表达的意思也不够明晰，我几乎要怀疑是否真的出自彭子冈之手。
1707129765
1707129766
如果是文言文的话，即使内容空洞，也可以写成一篇无懈可击的文章，因为它的文体已经足够成熟了。但在白话文，很明显，内容这么空洞，情感这么苍白，它是无法承担起一篇祭文的要求的。特别是在新文学运动之后才十多年时间，在一个高中女生笔下。很明显，彭子冈在那个年纪，用白话文还驾驭不了这个体裁，所以会留下这样一篇祭文。
1707129767
1707129768
不过，话又说回来，在苏州这些著名士绅的面前，这篇祭文宣读了，没听说有什么异议，祭文事后还在《苏州明报》上刊出了。我们似乎无须苛责彭子冈的这篇祭文，因为文章写于1933年。当这篇祭文宣读之时，我想，这些士绅们大概也没听出个所以然，因为他们的耳朵还不能习惯白话文的祭文。
1707129769
1707129770
那一天，宣读彭子冈写的祭文是许母追悼会安排的第六项程序（明报称为“秩序”）,《苏州明报》报道说：
1707129771
1707129772
许母哀荣 各界追悼
1707129773
1707129774
高师巷许博明先生之母沈太夫人，因病逝世后，里失善人，闻者哀之。爰由张仲仁、刘正康、李印泉、施筠清等发起，于昨日下午二时，在许宅灵前，举行追悼会。计到官绅商学各界及许氏亲族等，不下四五百人，其追悼秩序：①来宾入席。②奏乐。③献花（惠风校长周琦女士）。④全体向许母遗像行礼。⑤主席张云抟致开会辞，述太夫人一生德行，能知有国家、有社会、有个人，可称为完人，亦可谓之精神不死也。⑥读祭文（原文白话体，录如后）。⑦来宾演说，有苏女师校长陈淑女士、东吴大学校长杨永清、陆幹臣等。⑧家族许博明先生等抱病出而行三鞠躬礼、答谢而散。
1707129775
1707129777
“汪原放君已经成了古人了……”
1707129778
1707129779
鲁迅先生的《望勿“纠正”》开门见山就是这么一句：“汪原放君已经成了古人了……”然而，这是鲁迅的以讹传讹。写此篇文章时，是1924年1月28日，此文收入《热风》，鲁迅在文后加了一段附注：
1707129780
1707129781
这一篇短文发表之后，曾记得有一回遇见胡适之先生，谈到汪先生的事，知道他很康健。胡先生还以为我那“成了古人”云云，是说他做过许多工作，已足以表见于世的意思。这实在使我“诚惶诚恐”，因为我本意实不如此，直白地说，就是说已经“死掉了”。可是直到那时候，我才知这先前所听到的竟是一种毫无根据的谣言。现在我在此敬向汪先生谢我的粗疏之罪，并且将旧文的第一句订正，改为： “汪原放君未经成了古人了。”一九二五年九月二十四日，身热头痛之际，书。
1707129782
1707129783
汪原放要到1980年才去世，因此鲁迅所听到的，确是“一种毫无根据的谣言”。
1707129784
[
上一页 ]
[ :1.707129735e+09 ]
[
下一页 ]